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1ENSAMBLAJE DEL T-800

COLOCACIÓN  
DEL PIE IZQUIERDO  
E INICIO DEL PECHO
Une el pie a la pierna izquierda y comienza a trabajar  
en el pecho de tu T-800.

101-1 	 Placa pectoral derecha

101-2 	 Placa pectoral izquierda

101-3 	 4 conectores

101-4 	 2 sujeciones pectorales largas

101-5 	 2 sujeciones pectorales cortas

101-6 	� 2 tornillos PB de 1,7 x 6 mm  
(1 de repuesto)

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

Los conjuntos del pie y de tu T-800 
del fascículo 100.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

101-2101-1

101-5101-4

101-3 101-6
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PASO 2
Encaja los extremos libres de los tendones 
conectores 100-4-B en las dos rótulas  
de ambos lados del pie. Apriétalos hasta  
que oigas un «clic», lo que indicará que  
están bien puestos.

PASO 3
Localiza el orificio para el tornillo en la 
pieza 97-2 (señalado en la imagen con una 
flecha azul) y comprueba que está alineado 
con el orificio de la pieza 95-4 que se 
encuentra en su interior. Después, fija el pie 
a la tibia con un tornillo PB de 1,7 x 6 mm 
(101-6), pero sin apretarlo demasiado. 

97-2

95-4

95-4

97-2

101-6

100-4 B

100-4 B

PASO 1
Recupera los conjuntos del pie izquierdo y de  
tu T-800 del fascículo 100 y colócalos sobre la 
superficie de trabajo boca abajo. Introduce  
la articulación superior del tobillo (95-4) 
(observa la imagen superior) en el interior  
del extremo de la tibia (97-2) de la pierna 
izquierda. Para que el encaje óptimamente, 
puedes limar un poco la pieza 95-4 con  
un papel de lija o una lima, si es necesario.
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PASO 4
A continuación, haz lo mismo con el  
extremo libre del tendón conector 100-4-A  
y encájalo en la tercera rótula, la que queda 
sobre el talón. También aquí tienes que oír un 
«clic» para saber que el encaje es correcto.

PASO 5
Coloca sobre la superficie de trabajo  
las dos sujeciones pectorales largas (101-4) 
y dos de los conectores (101-3). Encaja  
los conectores (101-3) en las esferas de los 
extremos de las piezas 101-4. Apriétalos 
con firmeza hasta que oigas un «clic»,  
lo que indicará que están bien encajados.

PASO 6
Después, coloca sobre la superficie  
de trabajo las dos sujeciones pectorales  
cortas (101-5) y los dos conectores 
restantes (101-3). Sigue el mismo proceso 
anterior para encajar los conectores  
(101-3) en las esferas de los extremos  
de las piezas 101-5: apriétalos con  
firmeza hasta que oigas un «clic».

100-4 A

101-4 101-3

101-5 101-3
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PASO 7
Coloca sobre la superficie de trabajo la placa pectoral izquierda 
(101-2), una sujeción corta con su conector (101-5 y 101-3)  
y una sujeción larga con su conector (101-4 y 101-3). Con un palillo, 
aplica un poco de pegamento en el extremo del conector (101-3)  
de la sujeción corta (101-5) y, después, encájala en el orificio de  
la esquina de la pieza 101-2, como muestra la imagen.  
A continuación, aplica un poco de pegamento en el extremo  
del conector (101-3) de la sujeción larga (101-4).

PASO 8
Encaja el conector (101-3) de la sujeción larga (101-4)  
en el segundo orificio de la pieza 101-2, como muestra  
la imagen.

¡FASE COMPLETADA!
La pierna izquierda de tu T-800 ya está terminada. Guarda  
bien las piezas del pecho ensambladas para utilizarlas en una 
próxima sesión.

PASO 9
Repite los pasos 7 y 8 para encajar la segunda sujeción larga  
(101-4/101-3) y la segunda sujeción corta (101-5/101-3)  
en la placa pectoral derecha (101-1).

101-5

101-3

101-3 101-4

101-2

101-3

101-2

101-4

101-3

101-1

101-5



5ENSAMBLAJE DEL T-800

ENSAMBLAJE  
DE NUEVOS  
ELEMENTOS  
DEL CRÁNEO  
Y DEL PECHO
En esta sesión continuarás con el ensamblaje del pecho  
de tu T-800 y añadirás un par de accesorios al cráneo.

102-1 	 Placa central del pecho

102-2 	� Accesorio izquierdo  
para el cráneo

102-3 	� Accesorio derecho  
para el cráneo

102-4 	 Arandela

102-5 	� Muelle conector de los hombros 
(de diámetro grande)

102-6 	� Muelle conector de la cabeza 
(de diámetro pequeño)

102-7 	� 2 tornillos PB de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

Pegamento instantáneo  
y un palillo para aplicarlo.

Un cúter afilado y una  
alfombrilla de corte.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

Las placas pectorales  
del fascículo 101.

El conjunto de tu T-800.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

102-1

102-5

102-6

102-2 102-3

102-4

102-7
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PASO 1
Recupera el grupo de la placa pectoral izquierda (101-2) y colócalo  
en la superficie de trabajo junto a la placa central del pecho (102-1) 
como se muestra en la imagen. Comprueba que el borde de la pieza 
101-2 encaja a lo largo del canal que bordea uno de los lados de la 
pieza 102-1 (flecha azul) al colocarla en la posición que se observa 
en el paso 3.

PASO 2
Una vez comprobado el encaje, con la ayuda de un palillo, aplica  
un poco de pegamento en la pieza 101-2, a lo largo del borde  
que se acoplará en la pieza 102-1.

PASO 4
Una vez que el pegamento se haya secado, sigue el mismo 
proceso para acoplar el grupo de la placa pectoral derecha 
(101-1) en la placa central del pecho (102-1): comprueba 
primero el encaje de ambas piezas, aplica pegamento a lo largo 
del borde de la pieza 101-1 y, finalmente, encájala en su 
alojamiento en la pieza 102-1.

PASO 3
Acopla definitivamente la  
pieza 101-2 en la pieza 102-1. 
En la imagen que queda sobre 
estas líneas puedes ver el 
aspecto del conjunto desde  
la parte interna. En la imagen 
inferior derecha se observa  
el conjunto desde el lateral.

101-2

102-1

101-2

102-1

101-2

101-1

102-1
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PASO 5
Este es el aspecto de la placa central del pecho (102-1) con las 
placas pectorales izquierda (101-2) y derecha (101-1) acopladas.

PASO 6
Localiza los dos orificios de la pieza 101-2 señalados con una flecha 
azul en la fotografía. Sus diferentes diámetros se corresponden con 
los de los muelles 102-5 y 102-6.

PASO 7
Introduce los muelles 102-5 y 102-6 por los orificios correspondientes 
de la pieza 101-2, de manera que atraviesen el interior de la placa 
central del pecho (102-1) y salgan por los orificios simétricos de la pieza 
101-1. Los muelles deben quedar bien centrados y situados a cada lado 
del orificio de la pieza 102-1 señalado con una flecha azul en la imagen.

PASO 8
Coloca el tornillo PB de 2 x 6 mm (102-7)  
en la arandela (102-4) (imagen derecha)  
y, después, introdúcelo en el orificio indicado 
en el paso 7, para fijar los muelles 102-5  
y 102-6 en su sitio.

PASO 9
Con el cúter y trabajando con cuidado sobre  
la alfombrilla de corte, separa del marco la  
pieza 102-2.

PASO 10
Coloca el conjunto de tu T-800 sobre la superficie de trabajo, boca abajo, de manera 
que tengas acceso al lado izquierdo del cráneo. Localiza el orificio señalado con una 
flecha azul en la imagen y comprueba que la pieza 102-2 encaja bien en su interior.

101-2 101-1

102-1

102-1

101-2

102-6

102-5

102-1

101-1

102-6

102-5

101-2

102-7102-4

102-6

102-5

102-1

102-4

102-2

102-3

102-2
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PASO 11
Aplica un poco de pegamento en el extremo 
de la pieza 102-2 como se ve en la 
fotografía superior y, a continuación, 
introdúcelo en el orificio lateral del cráneo.

PASO 12
Con el cúter, separa del marco la pieza  
102-3 y repite el mismo proceso para 
encajarla en el orificio que hay en el lado 
derecho del cráneo. 

¡FASE COMPLETADA!
El pecho de tu T-800 ya va tomando forma y 
el cráneo cuenta con dos nuevos accesorios.

102-2
102-2

102-3
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FIJACIÓN  
DEL PECHO  
Y DE LOS MUELLES  
CONECTORES
En esta sesión colocarás el conjunto del pecho en tu 
T-800 y fijarás también los muelles conectores en la 
cabeza y los hombros.

103-1 	 Placa central de la espalda

103-2	  Esternón

103-3 	 Tira de sujeción

103-4 	 2 conectores de goma

103-5 	 4 tendones conectores

103-6 	� 5 tornillos Allen de 3 x 8 mm  
(1 de repuesto)

103-7 	 Llave Allen

103-8 	� 5 tornillos PB de 2 x 6 mm  
(1 de repuesto)

103-9 	� 3 tornillos PB de 2 x 8 mm  
(1 de repuesto)

Pegamento instantáneo y un palillo 
para aplicarlo.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

El grupo del pecho y el conjunto  
de tu T-800 del fascículo 102.

NECESITARÁS...LISTA DE PIEZAS

103-2

103-3

103-4

103-8

103-9

103-7103-6

103-1

103-5
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PASO 1
Recupera el grupo del pecho del fascículo 102. Introduce el extremo 
más estrecho del esternón (103-2) a través de la abertura de la 
placa central del pecho (102-1), como se indica en la imagen. Fíjate 
en qué parte de la pieza 103-2 se inserta hacia arriba (foto paso 2).

PASO 3
Coloca la tira de sujeción (103-3) sobre la zona de encaje de  
la pieza 103-2, de modo que los orificios de la pieza 103-3 queden 
alineados con los de los soportes interiores de la placa central  
del pecho (102-1) (flechas azules en la imagen).

PASO 4
Fija la tira de sujeción (103-3) con dos tornillos PB de 2 x 6 mm  
(103-8) (círculos azules en la imagen).

PASO 5
Coloca boca arriba tu T-800 sobre la superficie de trabajo e introduce 
los dos conectores de goma (103-4) en los dos orificios que hay  
en la base del cuello. Presiónalos hasta que queden bien introducidos.  
Si es necesario, puedes mojarlos antes con unas gotas de agua. 

PASO 6
Acopla el grupo del pecho del paso 4 en la zona 
central del T-800, encajando los dos salientes de  
la parte superior del interior del pecho (señalados 
con círculos azules en la imagen derecha) en los 
dos conectores instalados en el paso 5.

103-2

102-1

Fascículo 102

102-1

103-2

103-2

103-3 103-2 103-3

103-8

103-4

102-1

PASO 2
Desliza la pieza 103-2 a través de la abertura y, luego, encájala 
llevándola hacia abajo. Observa que la pieza 103-2 debe quedar  
con la zona cóncava hacia arriba. Los salientes que hay a cada lado  
del extremo superior de la pieza 103-2 encajan en las ranuras de  
la pieza 102-1 (imagen derecha).
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PASO 9
Después, fija los extremos laterales del pecho con dos tornillos PB  
de 2 x 8 mm (103-9) introducidos por los orificios de las piezas 35-1 
y 34-2 señalados con círculos azules en la imagen.

PASO 10
En esta fotografía puedes ver la posición de los cuatro tornillos 
colocados en los pasos 8 y 9 (indicados con círculos azules).

PASO 11
Pon boca arriba al T-800. Después, aplica un poco de pegamento 
instantáneo en los salientes de las piezas 31-5 y 25-4 de los hombros  
y encaja en ellos los extremos correspondientes del muelle conector  
de los hombros (102-5). Puede que tengas que retorcer un poco el 
muelle para que encaje del todo, pero ten cuidado para no deformarlo.

PASO 12
A continuación, aplica un poco de pegamento instantáneo  
en los salientes de los accesorios izquierdo (102-2) y derecho  
(102-3) del cráneo y encaja en ellos los extremos correspondientes 
del muelle conector de la cabeza (102-6).

102-1

101-2

34-2

35-1

103-8

35-1

34-2

102-5

31-5

34-1

PASO 7
Comprueba que los bordes curvos de las placas pectorales laterales 
101-1 (oculta en la imagen) y 101-2 encajan bien en la parte 
acanalada de la estructura de la vértebra torácica (34-1) (flecha 
amarilla) y que los ángulos de las placas se acoplan con las piezas 
del hombro (flecha azul). Si el resultado no es ese es porque no 
realizaste bien el paso 6.

PASO 8
Con cuidado y procurando que el pecho no se mueva, dale la vuelta  
al T-800 para tener acceso a la espalda. Fija el extremo inferior  
del pecho con dos tornillos PB de 2 x 6 mm (103-8) introducidos  
por los orificios de las piezas 35-1 y 34-2, señalados con círculos 
azules en la imagen. De este modo, el pecho quedará sólidamente 
fijado a la espalda.

103-9

102-2

102-6
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PASO 13
En esta imagen puedes ver cómo quedan los muelles conectores  
de los hombros y de la cabeza una vez puestos.

PASO 14
Introduce un tendón conector (103-5) en el orificio de cada  
una de las sujeciones pectorales (101-4 y 101-5) del lado izquierdo 
del T-800, de modo que la cabeza circular de los tendones quede  
en la posición expuesta en la imagen.

PASO 15
Fija los dos tendones conectores (103-5) al hombro mediante dos 
tornillos Allen (103-6), haciendo uso de la llave Allen (103-7)
que se entrega con este fascículo. Verás que quedan con cierta 
holgura; esto es porque los tendones deben tener movilidad.

PASO 16
Repite los pasos 14 y 15 para fijar los otros dos tendones  
conectores (103-5) en el hombro derecho mediante otros dos 
tornillos Allen (103-6).

¡FASE COMPLETADA!
Con el conjunto del pecho y los muelles conectores colocados,  
tu T-800 ya empieza a tener un aspecto aterrador. Guarda bien  
la pieza 103-1 para una próxima sesión.

102-5

102-6
101-4

103-5

103-5

101-5

103-5

103-6

103-5

103-5

103-5

103-6
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En esta sesión terminarás el grupo de la placa  
central de la espalda y la ensamblarás en el T-800, 
además de colocar un par de soportes en el pecho.

	104-1 	 Placa derecha de la espalda

	104-2 	 Placa izquierda de la espalda

	104-3 	 Soporte izquierdo del pecho

	104-4 	 Soporte derecho del pecho

	104-5 	 2 pasadores lisos

	 104-6 	 2 bloques de fijación

	 104-7 	 2 pasadores estriados

	 104-8 	 3 tornillos PM de 2 x 4 mm (1 de repuesto)

	 104-9 	 5 tornillos PM de 2 x 6 mm (1 de repuesto)

	104-10 	 3 tornillos PB de 2 x 4 mm (1 de repuesto)

Pegamento instantáneo  
y un palillo para aplicarlo.

Un destornillador de estrella  
de punta fina.

La placa central de la espalda 
(103-1) y el conjunto de tu T-800 
del fascículo 103.

NECESITARÁS...

LISTA DE PIEZAS

104-1 104-2

104-5

104-8
104-4

104-3

104-7104-6

104-9

104-10

ENSAMBLAJE DE LA  
PLACA CENTRAL DE  
LA ESPALDA Y NUEVOS 
SOPORTES PARA  
EL PECHO
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PASO 2
Encaja la pieza 104-2 en el lateral de la pieza 103-1, tal como  
se muestra en la fotografía, de modo que los orificios elípticos  
de ambas piezas (señalados con flechas azules en la imagen) 
queden superpuestos.

PASO 3
Fija la pieza 104-2 a la 103-1 por la parte interior del conjunto 
mediante un tornillo PB de 2 x 4 mm (104-10) colocado en el 
pequeño saliente rectangular con orificio de la pieza 104-2.

PASO 4
Repite los pasos 1 a 3 para encajar la placa derecha de la espalda 
(104-1) —marcada con una R—, en el otro lado de la pieza 103-1  
y fíjala también con un tornillo PB de 2 x 4 mm (104-10).

PASO 5
Coloca sobre la superficie de trabajo uno de los pasadores lisos 
(104-5) y, con la ayuda de un palillo, aplica un poco de pegamento 
instantáneo en el extremo plano sin reborde.

PASO 6
Después, encaja el pasador (104-5) en uno de los orificios de la 
parte superior de la pieza 103-1. Repite la misma operación con el 
segundo pasador liso (104-5). En la imagen puedes ver el resultado.

103-1

104-2

103-1

104-2

104-2
104-10

103-1

104-10 103-1

104-1

104-5

104-5

103-1

PASO 1
Recupera la placa central de la espalda  
(103-1) del fascículo anterior y colócala 
sobre la superficie de trabajo junto con  
la placa izquierda de la espalda (104-2), 
marcada con una L en la parte interior.
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PASO 10
Una vez comprobado el encaje, aplica un poco de pegamento 
instantáneo en las superficies verticales de los soportes de la pieza 
104-3 y, después, encájala definitivamente en su alojamiento.  
La letra L marcada debe quedar en el interior.

PASO 11
Sigue el mismo proceso para colocar  
el soporte derecho (104-4) —marcado con una R— en el otro lado  
del pecho, junto a la pieza 103-2. Recuerda que la letra R marcada debe 
quedar en el interior.

PASO 12
Cuando el pegamento esté seco, dale la vuelta al T-800 para que quede 
boca abajo. Después, acopla el grupo de la placa central de la espalda 
sobre la estructura de la vértebra torácica de la espalda.

104-7

104-6

103-1 104-6

104-3

103-2

104-3

104-4

104-3

104-4

103-2

PASO 8
Localiza en la parte interior de la pieza 103-1 los dos orificios de  
la zona superior (flecha azul en la imagen) que tienen la misma forma 
que el extremo largo de los bloques de fijación (104-6) e introduce 
estos últimos en ellos (imagen derecha). En este momento las piezas 
no quedarán fijas del todo.

PASO 7
Coloca sobre la superficie de trabajo los dos pasadores estriados 
(104-7) y los dos bloques de fijación (104-6). Identifica los extremos 
de los pasadores que tienen dos muescas simétricas (flecha azul  
en la imagen) y, después, introduce la esfera de los bloques en  
ese extremo. Presiona hasta que la esfera quede bien encajada.

PASO 9
Coloca sobre la superficie de trabajo el conjunto del T-800, boca  
arriba. Comprueba el encaje del soporte izquierdo del pecho (104-3)  
—marcado con una L— en su alojamiento junto a la pieza 103-2: los dos 
soportes rectangulares de la pieza 104-3 deben introducirse en los 
orificios correspondientes del pecho (flechas azules en la imagen).
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PASO 13
Comprueba que los orificios de la placa central de la espalda  
(103-1), señalados con círculos azules en la imagen, quedan 
alineados con los orificios correspondientes de la estructura  
de la vértebra.

PASO 15
Fija la placa central de la espalda (103-1) con cuatro tornillos PM  
de 2 x 6 mm (104-9) colocados en los puntos indicados con círculos 
azules en la imagen.

PASO 16
Fija las esquinas inferiores de la placa central de la espalda (103-1) 
con dos tornillos PM de 2 x 4 mm (104-8) en los puntos indicados con 
círculos azules en la imagen.

¡FASE COMPLETADA!
Después de esta sesión de ensamblaje, tu 
T-800 cuenta con dos soportes más en el 
pecho y ya tiene puesta la placa central  
de la espalda. 

103-1 103-1

102-1

104-3

103-1
104-9

104-9

104-8

104-8

103-1

PASO 14
Comprueba también que, a ambos lados del T-800, la placa central de 
la espalda (103-1) queda bien encajada sobre el borde de la placa 
central del pecho (102-1) (flecha azul en la imagen) y sobre el borde 
de los soportes laterales del pecho (104-3 y 104-4, este último 
oculto en la imagen) (flecha amarilla).
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Dirigida por Guillermo del Toro en 1997, Mimic 
adapta el relato corto homónimo de Donald A. 
Wollheim y fue la primera película del cineasta 

mexicano rodada y estrenada totalmente en inglés.
La fase de producción fue turbulenta debido a las 

interferencias de Miramax, que no dio a Del Toro el  
corte final, por lo que el director no aprobó la versión  
de la película que se estrenó en las salas de cine. En 2011 
se lanzó en Blu-Ray y en digital la versión del director,  
que, según sus propias palabras, «no era exactamente  
la película que yo quería hacer, pero sanó un montón  
de heridas». En todo caso, tuvo una buena acogida  
y es la que está a la venta hoy en día. Mimic tuvo dos 
secuelas que se lanzaron directamente en DVD y en  
las que Del Toro no tuvo nada que ver.

	
MATACUCARACHAS
Para combatir una enfermedad infecciosa que  
está matando a los niños de Nueva York, el doctor Peter 
Mann y la entomóloga Susan Tyler crean un nuevo tipo  
de insecto modificado genéticamente —al que llaman 
Judas—, diseñado para dispersar una enzima en el aire  
que extermina a las cucarachas que transmiten esa 
enfermedad. Mientras trabajan en este particular remedio, 
los dos científicos se enamoran y contraen matrimonio.

Un experimento de ingeniería genética no termina como estaba previsto y crea monstruos.
MIMIC

Tres años después, en la calle, un cura aterrorizado 
intenta huir de un extraño asaltante que, finalmente lo 
atrapa y se lo lleva. Chuy, un niño autista, presencia toda 
la escena y, como si fuera un juego, empieza a imitar  
el sonido emitido por el asaltante.

Mientras tanto, dos niños venden a Susan un extraño 
insecto que encontraron en el metro. Cuando está  
a punto de sacarlo de su envoltorio para analizarlo,  
el bicho la ataca y ella lo mata, y, al hacerlo, se da cuenta 
de que su secreción es muy parecida a la de Judas. 
Aunque piensa que es imposible, ya que ella misma diseñó 
esa especie para que muriera al cabo de unos meses,  
lo comenta con su mentor y, al hacerle la autopsia al 

ARRIBA: La doctora 
Susan Tyler 
(Mira Sorvino) 
hace un macabro 
descubrimiento  
en el alcantarillado  
de la ciudad. 
(Fotografía: TCD / Prod. 
DB / Alamy Stock Photo)

«A VECES UN INSECTO 
EVOLUCIONA PARA IMITAR  
A SU DEPREDADOR. UNA 
MOSCA PUEDE VERSE COMO 
UNA ARAÑA, UNA ORUGA 
PUEDE PARECER UNA 
SERPIENTE... EL INSECTO 
JUDAS EVOLUCIONÓ PARA 
IMITAR AL SUYO: LOS 
HUMANOS». (SUSAN TYLER)
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insecto, ambos descubren que se trata de una adaptación 
evolutiva de Judas.

Los niños que vendieron el insecto a Susan se dirigen 
al metro en busca de más especímenes para venderlos 
también, pero justo cuando encuentran un gran saco  
de huevos, la criatura que los custodia les da caza y los 
mata. Chuy también desaparece mientras busca al «señor 
de los zapatos raros», el mote que utiliza para referirse 
al extraño asaltante que vio llevarse al cura.

El doctor Peter Mann, su asistente Josh y el agente 
Leonard de la MTA (Autoridad Metropolitana del 
Transporte de Nueva York) acceden a los túneles  
de mantenimiento de la ciudad en busca de los insectos,  
pero Peter y Leonard caen por un hoyo que se produce 
en el suelo y Josh es asesinado por unos bichos cuando 
intenta ayudar a sus compañeros.

Mientras espera a que Peter vuelva, Susan se encuentra 
en el metro a un insecto Judas de tamaño humano que  
la arrastra hacia los túneles. Manny, el padre de Chuy,  
se adentra también en los túneles en busca de su hijo  
y termina rescatando a Susan, a Peter y a Leonard. 
Refugiados por fin en un viejo vagón de tren, Susan  

les explica que cree que el metabolismo genéticamente 
modificado de esos insectos puede ser la causa de  
su acelerado proceso evolutivo, que en solo tres años  
les permitió mimetizarse con los humanos como estrategia  
de defensa y, después, de caza.

El grupo decide poner en marcha el vagón de tren para 
escapar, y Susan les dice que hay que acabar con el único 
macho fértil de la colonia antes de que los insectos Judas 
puedan reproducirse tanto como para eliminar a toda la 
población de Nueva York. Mientras van en busca del insecto 
macho, Manny encuentra a Chuy, pero en ese momento  
un insecto Judas lo mata delante de su hijo. Susan consigue 
rescatar a Chuy y Leonard se sacrifica para distraer a los 
bichos y que el resto del grupo pueda escapar.

Mientras Susan y Chuy salen del metro en un 
montacargas, Peter intenta quemar la colonia de insectos 
provocando una explosión con la chispa de un hacha  
con la que golpea las tuberías de gas, y logra escapar  
en el último segundo arrojándose al agua. Sin embargo, 
el insecto Judas macho sigue con vida y persigue a Susan. 
Finalmente, ella consigue engañarlo para que se sitúe  
en las vías, de espaldas al tren que llega y que lo aplasta. 
La pesadilla parece haber terminado.

¿UN LOBO CON PIEL DE CORDERO?
Las criaturas-insecto de Mimic emplean una táctica de caza 
que existe en el mundo natural y que se conoce como 
mimetismo agresivo. Se trata de una técnica que permite  
a una especie depredadora pasar desapercibida ante su 
presa, de modo que esta anula sus defensas o deja de estar 
alerta y se acerca a su depredador sin sospechar el peligro.

Director: Guillermo del Toro
Guion: Matthew Robbins, Guillermo del Toro
Productores: Ole Bornedal, B. J. Rack,  
Bob Weinstein, Harvey Weinstein
Compositor: Marco Beltrami
Director de fotografía: Dan Laustsen
Editor: Patrick Lussier
Reparto: Mira Sorvino (Susan Tyler), Jeremy 
Northam (Peter Mann), Josh Brolin (Josh), Giancarlo 
Giannini (Manny), Alexander Goodwin (Chuy),  
F. Murray Abraham (doctor Gates), Charles S. Dutton 
(Leonard Norton), Norman Reedus (Jeremy)
Año: 1997
Duración: 106 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: El equipo  
de protección personal 
es imprescindible 
cuando se secuencian 
los genes de un 
insecto asesino 
en el laboratorio. 
(Fotografía: TCD / Prod. 
DB / Alamy Stock Photo)

«LA EVOLUCIÓN PERMITE 
CONSERVAR LAS COSAS 
VIVAS». (DOCTOR GATES)

FICHA TÉCNICA
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El mimetismo agresivo suele explicarse con el dicho  
«Es un lobo con piel de cordero», aunque algunos 
científicos no lo consideran adecuado, pues el depredador 
no intenta «engañar» de manera consciente a su presa, 
sino que se trata de una adaptación evolutiva de la 
especie desde el punto de vista biológico e instintivo.

Las especies que utilizan el mimetismo agresivo  
suelen servirse de la atracción sexual o del hambre para 
«seducir» a sus presas. Para ello, no siempre usan todo  
el cuerpo, sino solo una parte del mismo, al tiempo  
que procuran ocultar el resto. Por ejemplo, en el caso  
de la tortuga caimán, su cuerpo se confunde con las rocas  
y el suelo gracias al camuflaje natural que le aporta su color 
parduzco, mientras que la lengua, rosada, puede parecer  
un sabroso gusano a los peces que pasan junto a ella. 
Cuando estos van a comérselo, la tortuga los engulle. 

Por contra, algunas presas usan una técnica similar, 
llamada en este caso mimetismo defensivo, que les permite 
camuflarse en sus hábitats naturales o incluso aparentar 
que son venenosas para ahuyentar a sus depredadores.

PROBLEMAS CON MIRAMAX
Guillermo del Toro está actualmente considerado  
como uno de los grandes directores del cine moderno, 
miembro de lo que en Hollywood se conoce como 
«Three Amigos», un trío de éxito en la cinematografía 
mundial del que forman parte también Alfonso Cuarón  
y Alejandro González Iñárritu. Las películas de Del Toro 
se caracterizan por sus efectos especiales, sus historias 
interesantes y poliédricas —en las que manda el 

subtexto, la metáfora y la imaginería fantástica—  
y el gusto por el miedo. Pero cuando trabajó en Mimic 
con Miramax, tuvo que soportar las continuas 
interferencias del estudio, como les sucede a muchos 
directores que comienzan en la industria estadounidense.

Bob Weinstein —cofundador de Miramax junto  
con su hermano Harvey— decidió implicarse de lleno  
en la película desde el inicio y a menudo discutía con  
Del Toro sobre el tono y el estilo de la criatura-insecto,  
ya que, según él, no daba suficiente miedo. En una entrevista 
concedida a The Independent en 2018, Del Toro declaró 
haber sufrido «injerencias en el argumento, en el casting  
y en el tipo de acción de la película. Me cuestionaban todo 
el tiempo. No tuve un solo día de rodaje agradable».  
De hecho, Bob Weinstein intentó incluso echar a Del Toro 
del proyecto, pero Mira Sorvino, la protagonista, lo 
convenció para que no lo hiciera. Aún hoy Del Toro  
asegura que dirigir aquella película fue una de las peores 
experiencias profesionales y personales de su vida.

Aunque Bob Weinstein no echó a Del Toro, sí rechazó  
su corte final y, en 2009, el director mexicano decidió 
editar la versión del director, estrenada en 2011.  
Los cambios más destacados fueron la inclusión de 
escenas entre Peter y Susan relacionadas, sobre todo,  
con su deseo de tener un hijo, y de otras que aclaraban  
el argumento desde el punto de vista científico, además  
de la revisión del color de todo el filme para realzar  
la sensación de inquietud y el miedo. No era la película  
que Del Toro hubiera querido hacer, pero sí se acercó  
más a la visión que tenía de Mimic desde el inicio. n

ARRIBA: Después  
de descubrir la verdad 
sobre los insectos 
Judas, el grupo 
formado por Leonard 
(Charles S. Dutton), 
Manny (Giancarlo 
Giannini), Susan  
(Mira Sorvino) y Peter 
(Jeremy Northam)  
tiene que luchar 
para salvar su vida. 
(Fotografía: TCD / Prod. 
DB / Alamy Stock Photo)



20LEYENDAS DEL CINE DE CIENCIA FICCIÓN

L a película Attack the Block (Ataque  
extraterrestre en algunos países de 
Latinoamérica), estrenada en 2011, cuenta  

la historia de una invasión alienígena en un edificio  
de viviendas de protección oficial. Ópera prima del 
director Joe Cornish y del actor John Boyega, no 
consiguió arrollar en taquilla pero, con el tiempo,  
se convirtió en un clásico de culto, como demuestran  
sus ventas en formato doméstico. Además, recibió 
buenas críticas gracias no solo al hecho de ser  
una película de ciencia ficción con un elenco  
principalmente negro, sino también a su excelente 
trabajo con los personajes, pues trata al grupo  
y a su entorno con respeto y dignidad.

Los protagonistas de Attack the Block se  
convirtieron después en grandes estrellas de  
la ciencia ficción en franquicias muy populares:  
John Boyega interpretó al exsoldado Finn en  
Star Wars VII-IX y Jodie Whittaker se convirtió  
en la primera mujer en interpretar al Doctor Who.

ATTACK THE BLOCK 
MUCHO QUE CONTAR
En Lambeth, al sur de Londres, un grupo de adolescentes 
intenta atracar a Sam Adams, una enfermera en 
prácticas, mientras esta regresa a su casa desde  
el trabajo. En medio del atraco se ven interrumpidos  
por el impacto de un meteorito sobre un automóvil  
en un estacionamiento cercano, y Sam aprovecha la 
confusión para escapar. Moses, uno de los adolescentes, 
dice a sus colegas que la dejen marchar y empieza  
a rebuscar en el vehículo para ver si encuentra algo  
de valor, pero entonces un pequeño alienígena le araña  
la cara y escapa. Los adolescentes persiguen a la 
criatura, le dan caza y la golpean hasta matarla. 

ARRIBA: La peor 
pesadilla de un invasor 
alienígena: la banda 
de Pest (Alex Esmail), 
Dennis (Franz Drameh), 
Moses (John Boyega), 
Biggz (Simon Howard)  
y Jerome (Leeon 
Jones). (Fotografía: 
Pictorial Press Ltd. / 
Alamy Stock Photo)

Una pandilla de adolescentes defiende de los extraterrestres el edificio en el que viven.

«¿QUÉ TIPO DE ALIEN VA 
POR EL MUNDO QUERIENDO 
INVADIR UN SUCIO LUGAR 
DEL SUR DE LONDRES?». 
(DIMPLES)
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En un intento por hacer mérito y ganar algún tipo  
de recompensa, se llevan el cadáver al ático de dos 
distribuidores locales de droga, Ron y Hi-Hatz. Los chicos 
logran convencer a Ron de que esconda al alienígena  
en un lugar seguro, el «cuarto de la hierba». Desde la 
ventana del ático ven llegar más alienígenas y salen 
corriendo para capturarlos, pero se llevan una sorpresa 
al comprobar que ahora son más grandes y más fuertes 
que el que ellos mataron.

Mientras intentan huir de ellos, Moses es arrestado. 
Sam lo identifica como uno de los asaltantes a los dos 
policías que lo custodian, pero llegan los alienígenas, 
matan a los policías y dejan a Moses y a Sam atrapados 
dentro del vehículo policial. Otro miembro de la banda, 
Dennis, roba el vehículo, pero se estrella contra el 
automóvil de Hi-Hatz antes de poder llegar a un lugar 
seguro. Sam vuelve a escapar mientras Hi-Hatz y los 
suyos empiezan a perseguir a los chicos.

Los extraterrestres persiguen a la banda hasta 
Wyndham Tower, un edificio de apartamentos, y uno  
de los alienígenas muerde a uno de los adolescentes, 
Pest, en la pierna. Cuando los chicos se dan cuenta  
de que Sam vive en el mismo edificio que ellos, intentan 
convencerla de que cure a Pest. Al principio Sam cree 
que los adolescentes son los responsables de los enormes 
perros que van por ahí atacando a todo el mundo, pero 
cuando uno de ellos se cuela en su casa y Moses lo mata 
con una espada samurái, empieza a creer la historia  
que los chicos le cuentan sobre las criaturas 
extraterrestres y accede a ayudarlos.

El grupo se mete en el apartamento en el que viven 
Tia, Dimples, Dionna y Gloria, pensando que estarán  
a salvo porque tiene una puerta de seguridad. Pero  
las chicas no les creen, hasta que dos alienígenas entran 
rompiendo la ventana y decapitan a Dennis. Tia y sus 
amigas consiguen acabar con uno de los extraterrestres  

y Sam salva a Moses al apuñalar con un cuchillo al otro 
alienígena, que iba a atacarlo. Tia y sus compañeras 
creen que los extraterrestres solo buscan a los chicos, 
por lo que los echan de la casa.

Hi-Hatz y sus secuaces quieren vengarse de los 
adolescentes por el destrozo de su automóvil, pero  
los alienígenas los atacan y los matan a todos excepto  
a Hi-Hatz. La banda se abre paso luchando hasta el 
apartamento de Ron, pero allí los sorprende Hi-Hatz, 
quien apunta a Moses con su pistola, pero entonces 
llegan los extraterrestres y matan al traficante antes  
de que este pueda apretar el gatillo.

Uno de los clientes de Ron —un estudiante de 
zoología llamado Brewis— se esconde con Moses,  
Pest y Sam en el cuarto de la hierba, mientras que Ron 
opta por refugiarse en otro lugar del apartamento. 
Brewis se da cuenta de que Moses y Pest están 
impregnados de una sustancia luminiscente, procedente 
del pequeño alienígena al que mataron, compuesta por 
feromonas alienígenas que atraen a las criaturas macho. 
Al ver que Sam está libre de ella, la convencen para  
que abra el gas del horno del apartamento de Moses  
y tender así una trampa a los alienígenas.

Sam abre el gas y sale corriendo, mientras Moses 
atrae a las criaturas hasta la cocina con el cadáver  
del alienígena que escondieron en el cuarto de la  
hierba. Entonces provoca una explosión que mata  
a todos los extraterrestres, y él consigue salvarse 
saltando por la ventana.

Moses, Pest, Ron y Brewis son arrestados, acusados  
de ser los autores de todas las muertes y de los daños 
materiales provocados en la zona, pero Sam dice a la 
policía que que se equivoca y que los chicos le salvaron 
la vida. Mientras siguen encerrados en la parte posterior 
del vehículo policial, todos los habitantes del edificio 
corean el nombre de Moses. Y Moses sonríe.

Director: Joe Cornish
Guion: Joe Cornish
Productores: Nira Park, James Wilson
Compositores: Basement Jaxx, Steven Price
Director de fotografía: Thomas Townend
Editor: Jonathan Amos
Reparto: Jodie Whittaker (Sam), John Boyega 
(Moses), Alex Esmail (Pest), Franz Drameh (Dennis), 
Leeon Jones (Jerome), Simon Howard (Biggz),  
Luke Treadaway (Brewis), Jumayn Hunter (Hi-Hatz), 
Nick Frost (Ron)
Año: 2011
Duración: 88 min
Relación de aspecto: 2.35:1
País de origen: Reino Unido

ARRIBA: El distribuidor 
de droga Ron (Nick 
Frost) y el estudiante 
de zoología Brewis 
(Luke Treadaway) 
ofrecen un refugio 
que durará poco. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

FICHA TÉCNICA
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¿ABAJO LA POLICÍA?
Cuando Sam propone llamar a la policía para pedir 
ayuda, Moses y sus colegas dan por hecho que no servirá 
de nada. Uno de los numerosos mensajes de la película  
es esa cruda realidad que viven muchas personas 
racializadas en el Reino Unido y en muchos otros lugares 
del mundo. El filme incluso subvierte el final triunfalista 
típico de las películas de ciencia ficción y acción,  
en el que el héroe ignora las normas, escupe la verdad 
ante las autoridades y es recompensado por su osadía. 
Aquí no, aquí Moses recibe el aplauso de la gente del 
edificio, pero al final la policía se lo lleva detenido. 

El actor John Boyega pone siempre el foco en el 
racismo al elegir sus papeles, ya sea de forma directa, 
como en Attack the Block, o indirecta, como en sus 
respuestas al acoso que sufrió en las redes por ser  
un personaje negro protagonista en una saga 
predominantemente blanca como Star Wars. Su emotivo 
discurso contra el racismo en una manifestación Black Lives 
Matter en Londres, el 3 de junio de 2020, lo situó en el 
centro del movimiento en aquel momento. Desde entonces, 
Boyega utiliza su visibilidad y su fama internacional para 
plantear grandes preguntas a la industria en la que trabaja 
y, por extensión, a toda la sociedad.

Aunque las protestas globales iniciadas como 
respuesta al asesinato del estadounidense George Floyd 
a manos de agentes de policía de Estados Unidos 

propiciaron algunos cambios, como la retirada de 
estatuas polémicas y la reconsideración de algunas obras 
de arte y medios de comunicación, las protestas todavía 
no tuvieron un impacto serio sobre las fuerzas policiales 
y el racismo estructural que las provocó.

Uno de los gritos de protesta del movimiento Black 
Lives Matter en Estados Unidos es «Defund the police», 
que exige la redistribución del presupuesto destinado  
a los modernos departamentos policiales hacia servicios 
especializados y programas comunitarios, para apostar 
por la prevención de daños en las intervenciones,  
en lugar de la respuesta armada. Según los activistas,  
una redistribución del presupuesto que no destine dinero 
a los departamentos policiales que llevan armas de fuego 
en las calles logrará que la policía esté más centrada en  
su papel original de protección, en vez de convertirse  
en el foco de los disturbios callejeros. n

ABAJO: Moses tiene 
la espada lista. Sam 
(Jodie Whittaker)  
y Brewis confían en 
él... o no. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

«AUNQUE ESTO SEA UNA 
INVASIÓN EXTRATERRESTRE, 
SON BAJITOS, MEDIO 
CIEGOS... Y UN GRUPO DE 
CHICOS PATEÓ A UNO  
DE ELLOS HASTA MATARLO. 
NO HAY NADA DE LO QUE 
PREOCUPARSE». (RON)
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Película de terror estrenada en 2012 y realizada  
con el recurso narrativo del «metraje encontrado», 
Chronicle (Poder sin límites en Latinoamérica) cuenta 

la historia de tres chicos adolescentes que descubren sus 
poderes telequinéticos durante el último año de secundaria. 
Este fue el primer largometraje del director estadounidense 
Josh Trank y tuvo una buena acogida entre la crítica  
y el público, hasta el punto de recaudar beneficios  
que multiplicaron por diez el presupuesto inicial, aunque  
lo cierto es que el mismo era muy bajo para un género  
tan espectacular en el apartado visual. Para mantener  
los costes a raya, el rodaje se llevó a cabo, sobre todo,  
en Sudáfrica, y contó con un elenco de jóvenes actores  
que en ese momento eran relativamente desconocidos.
	
SUPERADOLESCENTES DE SEATTLE
La vida de Andrew Detmer no es fácil. Su madre padece 
un cáncer terminal y su padre, Richard, es alcohólico  
y lo maltrata. Andrew no tiene verdaderos amigos y sufre 
acoso escolar. Un día, decide que grabará su vida  
en video con una vieja cámara, pero eso también se 
convierte en un problema cuando su primo Matt lo invita 

Adolescentes con superpoderes... ¿Qué podría salir mal?

CHRONICLE
a una fiesta y todo el mundo termina criticando la nueva 
afición de Andrew cuando la descubren.

Matt y el quarterback Steve Montgomery convencen  
a Andrew de que los acompañe al bosque, para 
enseñarle un agujero que hay en el suelo y del cual sale 
un ruido extraño. Al entrar en el agujero, ven un objeto 
cristalino que cambia del color azul al rojo cuando se 
acercan a él. En ese momento, los chicos sienten un dolor 
intenso y comienzan a sangrar por la nariz, y, de repente, 
el video se detiene.

Unas semanas después, los tres adolescentes —que 
ahora son amigos íntimos— se graban a menudo mientras 
se entrenan en el uso de varios poderes telequinéticos. 
Pronto se dan cuenta de que, si entrenan demasiado, 
terminan sangrando por la nariz y sintiendo un enorme 
dolor; pero, al mismo tiempo, ven también que a medida 
que ejercitan sus poderes se vuelven más fuertes.  
Al principio los usan para hacer bromas inofensivas  

ABAJO: Andrew Detmer 
(Dane DeHaan) libera 
su agresividad 
destrozando un 
automóvil con el 
poder de su mente. 
(Fotografía: Collection 
Christophel / Alamy 
Stock Photo)

«UN SUPERDEPREDADOR… 
SOY UN SUPERDEPREDADOR». 
(ANDREW DETMER)
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a la gente del pueblo, pero después de un incidente en el 
que Andrew arroja un camión al río, acuerdan establecer 
unas normas estrictas.

Cuando los chicos se dan cuenta de que pueden  
volar, deciden que darán la vuelta al mundo de ese modo 
después de la graduación, y Andrew explica que quiere 
viajar al Tíbet. Unos días después, Steve le propone  
a Andrew que use sus poderes para ser más popular  
en la escuela. Este le hace caso y muestra sus poderes en 
un concurso de talentos haciendo trucos de magia que 
dejan maravillados al resto de estudiantes. El quarterback 
organiza una fiesta para celebrarlo y, allí, Andrew  
casi se acuesta con una compañera de clase, Monica,  
pero termina vomitándole encima, lo que resulta  
muy embarazoso para ambos.

Andrew regresa a su vida solitaria. Un día, su padre 
descubre la nueva cámara de Andrew y le reprocha  
que no haya utilizado el dinero que le costó para ayudar 
con el tratamiento de su madre. Discuten, Richard golpea 
a Andrew y este se defiende utilizando sus poderes para 
lanzar a su padre al otro lado de la sala. Aunque Steve  
y Matt no están cerca, el arranque de ira de Andrew 
hace que les sangre la nariz. Matt no le da importancia, 
pero Steve decide ir a ver a Andrew —que se encuentra 
escondido en medio de una tormenta— para estar  
a su lado e intentar que se sienta mejor. Steve le advierte 

a Andrew de que es peligroso volar dentro de una 
tormenta, pero en ese momento recibe el impacto de  
un rayo y muere. Matt culpa a Andrew de la muerte  
de Steve y, aunque Andrew se defiende de la acusación, 
lo cierto es que se siente culpable.

En la escuela todo empieza a ser como antes.  
Un día, un abusón intenta burlarse de Andrew y este  

Director: Josh Trank
Guion: Max Landis
Argumento: Josh Trank, Max Landis
Productor: John Davis, Adam Schroeder
Compositor: Youssef Guezoum
Director de fotografía: Matthew Jensen
Editor: Elliot Greenberg
Reparto: Dane DeHaan (Andrew Detmer), Alex 
Russell (Matt Garetty), Michael B. Jordan (Steve 
Montgomery), Michael Kelly (Richard Detmer),  
Anna Wood (Monica), Bo Petersen (Karen Detmer)
Año: 2012
Duración: 83 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Estados Unidos

ARRIBA: En la cima del 
mundo, Andrew y Steve 
(Michael B. Jordan) 
disfrutan de una 
vista espectacular.
(Fotografía: Collection 
Christophel / Alamy 
Stock Photo)

FICHA TÉCNICA
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le arranca varios dientes usando sus poderes. Andrew 
empieza a llamarse a sí mismo «superdepredador»  
y desprecia al resto de la gente por su debilidad. 
Además, intenta cometer un robo, también usando  
sus poderes, para ayudar económicamente a su madre 
con las facturas del médico, pero la cosa no sale bien  
y termina hospitalizado con graves quemaduras.  
Su padre va a visitarlo y, aunque el chico está 
inconsciente, le dice que su madre murió y lo culpa. 
Andrew lo escucha todo y, en un ataque de ira,  
hace explotar la habitación.

Matt empieza a sangrar por la nariz de nuevo  
y, guiado por su instinto, va en busca de Andrew.  
Lo encuentra suspendido en el aire, sobre el hospital 
destruido, con su padre agarrado y a punto de soltarlo 
para que muera. Matt salva a su tío Richard e intenta 
razonar con su primo, pero Andrew no le hace caso  
y ambos se enganchan en una pelea por toda la ciudad, 
destruyendo todo lo que hay a su paso. La policía los 
persigue y hiere a Matt, lo que hace que Andrew 
enfurezca y acabe con todo el que se cruza en su camino. 
Matt se da cuenta de que Andrew está descontrolado  
y es muy peligroso, y, después de matarlo con la lanza  
de una estatua de piedra, huye volando.

Al final de la película, Matt se lleva la cámara de 
Andrew al Tíbet y se promete a sí mismo ayudar a los demás 
y descubrir el origen de sus superpoderes. Deja la cámara 
grabando la imagen apacible de un monasterio tibetano  
y se aleja volando hasta perderse en la distancia.

SUPERDEPREDADORES
En la última parte de la película, Andrew se aleja de  
sus amigos y cree que sus poderes lo convierten en un 
superdepredador, es decir, en una criatura que ocupa  
la parte más alta de la cadena alimentaria y que no es 
presa de ninguna otra especie depredadora.

En la naturaleza, existen algunas especies que son 
superdepredadoras, como el lobo, el león o el cocodrilo 
de agua salada. Antiguamente los científicos también 
consideraban al gran tiburón blanco como un gran 
depredador, pero descubrieron que era presa de  
las orcas, bastante más grandes que él.

En cuanto a los humanos, pese a nuestro apetito 
omnívoro y a menudo destructivo, solo algunos pueden 
ser considerados superdepredadores, de acuerdo con  
la posición que ocupen en la cadena alimentaria de la 
sociedad. Naturalmente, los que aún conviven con  
los grandes felinos o incluso con osos salvajes pueden 
convertirse a su vez en presas de los depredadores  
a los que intentan cazar.

En un estudio del año 2013, el doctor e investigador 
ecologista Sylvain Bonhommeau y sus colegas 
descubrieron que los grupos de humanos que viven  
en territorios interiores son comparables, desde el punto 
de vista trófico (es decir, según su posición en la cadena 
alimentaria), con los cerdos, mientras que los humanos 

que viven cerca del agua son superdepredadores  
por su dieta pescetariana.

La paleoantropóloga Pat Shipman cree que las 
técnicas de cetrería y cría de animales utilizadas por  
el ser humano en la Antigüedad para domesticar especies 
superdepredadoras (como lobos, perros y águilas) para 
ayudarse a obtener alimentos fueron un factor clave  
para prolongar su supervivencia.

CUESTIÓN DE EQUILIBRIO
En la mayoría de las zonas pobladas, las grandes 
especies superdepredadoras como el lince, el oso  
o el lobo se van extinguiendo y, en su ausencia, sus presas 
proliferan y se multiplican. En algunas regiones, existen 
programas para reintroducir especies depredadoras en 
las zonas en las que habían vivido antiguamente, aunque 
esto tiene su parte conflictiva, pues puede suponer un 
problema para algunos ganaderos.

Para evitar que estos intentos de reparación del 
entorno natural perjudiquen a sus habitantes, existen 
otros planes conservacionistas alternativos, como  
los llamados santuarios animales, donde estas especies 
superdepredadoras podrían reproducirse y cazar  
a sus presas en entornos controlados.

Lo cierto es que la reintroducción de especies 
depredadoras tiene beneficios innegables en el bioma  
local, ya que se reestablece el equilibrio con las especies 
que son presas y estas dejan de multiplicarse libremente, con 
lo que aumenta la diversidad vegetal y se recuperan plantas 
que escaseaban por culpa de herbívoros que, a causa de  
la falta de depredadores, las devoraban en masa. n

ARRIBA: Andrew, Steve 
y Matt (Alex Russell) 
cuando los tiempos 
eran más sencillos. 
(Fotografía: Collection 
Christophel / Alamy 
Stock Photo)

«ESTO TIENE QUE PARAR YA, 
¿OK? ESTO ESTÁ MAL,  
MUY MAL. ¿QUÉ TE PASA?». 
(MATT GARETTY)
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E structurada a partir del recurso cinematográfico 
del metraje encontrado, Cloverfield (Cloverfield: 
Monstruo en Latinoamérica y Monstruoso en 

España) cuenta las peripecias de Robert Hawkins  
y de sus amigos y familiares para intentar sobrevivir  
al ataque de un monstruo en la ciudad de Nueva York.

La película se estrenó en enero de 2008, con un gran 
éxito de crítica y público, y recaudó siete veces su 
presupuesto, lo que contribuyó a generar una franquicia 
que incluye las secuelas 10 Cloverfield Line (2016)  
y The Cloverfield Paradox (2018), además de otros 
productos relacionados en otros formatos.

El estreno de la película en Japón coincidió con la 
publicación de una precuela en versión manga, titulada 

Los monstruos atacan Nueva York.
CLOVERFIELD

Cloverfield/Kishin, que narraba un ataque previo del 
monstruo sobre la costa de Tokio y que tuvo muy buena 
acogida entre los aficionados del género kaijū.

	
UNA GRABACIÓN ESCALOFRIANTE
Jason y Lily organizan una fiesta sorpresa de despedida 
para Robert (Rob), el hermano de Jason, que se marchará 
a Tokio porque ha sido nombrado vicepresidente de una 
empresa llamada Slusho! Hud, un amigo, filma la fiesta  
al mismo tiempo que se dedica a flirtear con Marlena.  
Las cosas empiezan a torcerse cuando Rob descubre 
que Beth, su amiga de toda la vida y amor platónico, 
acude a la fiesta con un chico. Ambos discuten y Beth 
termina marchándose enojada.

Jason y Hud hablan con Rob sobre lo ocurrido, pero  
de pronto una enorme y lejana explosión sacude todo  
el edificio. La fiesta termina de golpe, con la noticia del 
accidente de un barco petrolero cerca de Liberty Island.

El grupo sale a la calle y se queda petrificado al ver 
cómo un monstruo gigantesco arroja la cabeza de la 
estatua de la Libertad sobre una calle cercana y, acto 
seguido, derriba el edificio Woolworth. Rob y sus amigos 

ARRIBA: Imagen de la 
devastación: la cabeza 
de la estatua de la 
Libertad en el suelo  
de Manhattan. 
(Fotografía: Photo 12 / 
Alamy Stock Photo)

«MI NOMBRE ES ROBERT 
HAWKINS. SON LAS 6:42 AM 
DEL SÁBADO 23 DE MAYO. 
HACE UNAS SIETE HORAS, 
ALGO ATACÓ LA CIUDAD». 
(ROBERT HAWKINS)
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deciden huir de Manhattan a toda prisa y empiezan  
a buscar una ruta de salida mientras esquivan pequeñas 
criaturas parásitas que, hambrientas, atacan a la gente.  
En el puente de Brooklyn, Jason es golpeado por la cola 
del monstruo y muere. Hud ve en las noticias que las 
criaturas pequeñas se desprenden del monstruo gigante 
cuando este es atacado por el ejército.

Mientras tanto, Rob recibe un mensaje de Beth  
en el que le explica que está atrapada y herida en  
su apartamento del Time Warner Center. El grupo va  

a rescatar a Beth, para lo que deben esquivar tanto las 
criaturas parásitas como al Ejército, y dedicen desplazarse 
a través de los túneles del metro, siguiendo las vías.  
Una vez en su interior, escuchan unos ruidos extraños  
que los asustan y, al conectar la visión nocturna de la 
cámara con la que siguen grabando lo que ocurre, se  
dan cuenta de que los están persiguiendo varias criaturas 
parásitas, que enseguida los atacan y muerden a Marlena.

Por fin, el grupo encuentra un lugar seguro donde 
esconderse y curar a Marlena, y deciden salir de los 
túneles. Una vez fuera, descubren que se encuentran 
frente a una instalación militar y piden ayuda, pero  
los militares son pocos y dudan. De repente, la cara  
de Marlena empieza a sangrar y la chica explota.

Uno de los soldados les informa de que van a 
bombardear Manhattan para destruir al monstruo y que,  
si quieren salir de allí, tienen solo una hora para llegar 
hasta un helicóptero que los sacará de la isla. Entonces, 
el grupo se dirige rápidamente al apartamento de Beth, 
que está medio en ruinas, y la rescatan. Una vez juntos, 
emprenden la huida y consiguen llegar al helipuerto, 
donde se ven obligados a separarse porque el monstruo 
está cada vez más cerca. Mientras escapan a bordo  
de varios helicópteros, empiezan a caer los misiles del 
Ejército sobre Manhattan y parece que el monstruo está 
a punto de ser vencido, pero se recupera y los ataca,  
y los helicópteros se estrellan contra Central Park.

Director: Matt Reeves
Guion: Drew Goddard
Productores: J. J. Abrams, Bryan Burk
Director de fotografía: Michael Bonvillain
Editor: Kevin Stitt
Reparto: Lizzy Caplan (Marlena), Jessica Lucas (Lily), 
T. J. Miller (Hud), Michael Stahl-David (Robert Hawkins), 
Mike Vogel (Jason Hawkins), Odette Yustman (Beth)
Año: 2008
Duración: 85 min
Relación de aspecto: 1.85:1
País de origen: Estados Unidos

ABAJO: Rob (Michael 
Stahl-David), Marlena 
(Lizzy Caplan) y Lily 
(Jessica Lucas)  
no pueden creer  
lo que están viendo. 
(Fotografía: Everett 
Collection Inc. / Alamy 
Stock Photo)

FICHA TÉCNICA
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Beth y Rob escapan del accidente y se esconden bajo 
un puente. Las explosiones siguen y todo parece indicar 
que ambos mueren. Cuando los militares recuperan la 
cinta de la cámara, las película muestra imágenes del 
encuentro previo de Rob y Beth en Coney Island,  
y se ve cómo un satélite se estrella al fondo de la imagen, 
pero ninguno de los dos se da cuenta de lo sucedido.

UNA MONSTRUOSA ESTRATEGIA 
DE MARKETING 
Cloverfield suele utilizarse en los círculos académicos  
de cine como ejemplo de publicidad imaginativa y bien 
hecha. La clave está en su amplia campaña de marketing, 
desarrollada mediante una variada selección de formatos 
y vías de lanzamiento. La campaña empezó con las 
proyecciones del tráiler que acompañaban a la película 
original Transformers de Michael Bay, pero sin revelar  
el título del filme. Este ocultamiento de la información 
generó un gran movimiento especulativo en internet:  
los foros, las redes sociales y sobre todo MySpace 
bullían de actividad. No era fácil que una campaña 
basada en la sorpresa saliera bien, ya que en este  
sector siempre hay filtraciones de los proyectos 
cinematográficos, pero en este caso funcionó.

Todas las pistas conducían a un ARG (juego de realidad 
alternativa, por sus siglas en inglés) que exploraba 
conceptos de la película, lo que contribuyó a la creación 
del universo Cloverfield antes de que el título definitivo  
de la película se diera a conocer oficialmente. Después,  
se proporcionaron números de teléfono interactivos: en 
uno de ellos se podía enviar un mensaje de texto para 
recibir una foto de Manhattan destruida y un audio de  
lo que más tarde se revelaría como el rugido del monstruo. 
En otro número de teléfono, en este caso japonés, se ponía 
al usuario en contacto con una empresa llamada Tagruato 
Corporation y se activaba un contestador en el que se 
podía dejar un mensaje.

El juego de realidad alternativa ofrecía información 
de empresas japonesas ficticias, como la mencionada 
Tagruato y otra llamada Slusho!, y revelaba detalles  
de otro ataque conocido como «El incidente Chuai». 
Todos estos elementos también formaban parte del 
manga Cloverfield/Kishin. Al final del juego, los 
participantes podían ver una versión alternativa del 
accidente del satélite que se mostraría al final de la 
película Cloverfield. Si un jugador se suscribía a la lista  
de correo de Slusho!, recibía imágenes de sonar del 
monstruo acercándose a Nueva York; y si compraba 
cualquier artículo de merchandising relacionado con  
la película o con el juego, también recibía fragmentos  
de documentos de Tagruato y de periódicos falsos.

Un efecto inesperado de la campaña de marketing  
fue que se disparó el llamado fan art  especulativo sobre 
el aspecto que podía tener el monstruo. Una imagen 
compartida en línea destacó particularmente: mostraba 
al monstruo con aspecto de ballena jorobada mutante.

LA CREACIÓN DE LOS MONSTRUOS
Cloverfield nació cuando J. J. Abrams y su hijo viajaron a 
Japón durante la gira promocional de Misión Imposible 3. 
En la mesa redonda de Paramount que tuvo lugar en  
la Convención Internacional de Cómics de San Diego de 
2007, Abrams explicó: «Vimos un montón de juguetes  
de Godzilla y pensé que necesitábamos un monstruo 
estadounidense. Quería algo que fuera demencial  
e intenso».

El diseño del monstruo de Cloverfield y de todos los 
efectos especiales corrió a cargo de Tippett Studio,  
y una gran parte de los bocetos artísticos se encargaron  
a Neville Page, que decidió representar a la criatura como 
si existiera de verdad y fuera una especie de cachorro, 
pero temible y con la altura de un edificio de 25 pisos.

En la rueda de prensa de Cloverfield el director Matt 
Reeves declaró: «Nuestro secreto era que el monstruo 
era un bebé. Al ser un recién nacido, vivía ansiedad por 
la separación, no sabía dónde estaba su madre y estaba 
terriblemente asustado al encontrarse en un lugar 
extraño. No comprendía nada y estaba teniendo una 
especie de pataleta infantil. Para mí no hay nada más 
aterrador que pensar en algo tan descomunalmente 
grande que esté asustado».

Aunque el equipo de producción y los admiradores  
de la película llaman cariñosamente «Clover» al 
monstruo, este no tiene nombre en el universo Cloverfield. 
En algunos materiales de apoyo y contenidos extra 
recibe el nombre de LSA, «Agresor a gran escala»  
por sus siglas en inglés (Large-Scale Agressor). n

ARRIBA: Llena de 
parásitos, Marlena 
tiene las horas 
contadas. (Fotografía: 
Everett Collection Inc. 
/ Alamy Stock Photo)

«QUIZÁ SALIÓ DE UNA FOSA OCEÁNICA 
O DE UNA GRIETA. ES SOLO UNA TEORÍA. 
POR LO QUE SABEMOS, LLEGÓ HASTA AQUÍ 
DESDE OTRO PLANETA». (HUD)
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IMITAR  
PARA VIVIR

La imitación puede ser una forma de adulación, pero dentro de la biología evolutiva a menudo 
enmascara un propósito letal o defensivo. Descubramos si el insecto Judas de Mimic podría 
existir en el mundo real y conozcamos a algunos de los mejores imitadores del mundo animal.

L a evolución es un proceso complejo que permite  
que muchos organismos vivos hayan desarrollado 
formas de adaptación curiosas para vencer o 

despistar a sus enemigos. A diferencia del camuflaje  
o de la cripsis —la habilidad de un animal para evitar ser 
detectado—, el mimetismo emplea la imitación de objetos 
inanimados o de otras especies no para esconderse,  
sino para engañar o, a veces, para atraer.

ENGAÑO DEFENSIVO
En el reino animal existen diferentes tipos de mimetismo  
—que suelen nombrarse en honor a los científicos 
descubridores—, aunque su función primordial suele ser 
defensiva. Es el caso del mimetismo batesiano, que permite 
que un organismo inofensivo tenga el aspecto de otro  
más peligroso y que está muy extendido en el mundo de  
los insectos, especialmente entre los lepidópteros. Junto 
con las mariposas, que también usan el automimetismo para 
simular partes vulnerables del cuerpo en partes que no lo 
son, como manchas que parecen ojos en las alas, otros seres 
vivos de pequeño tamaño copian algunas marcas corporales 
para parecer más amenazantes. Algunas mariposas 
nocturnas incluso imitan el chasquido ultrasónico de especies 
incomestibles para ahuyentar a posibles depredadores.  

Este fenómeno no se limita a los invertebrados: el pulpo 
mimo, por ejemplo, es capaz de cambiar de forma y color 
para parecerse al letal pez león o a las serpientes marinas.

El mimetismo mülleriano es un poco distinto. En este 
caso, dos o más especies que comparten atributos 
genuinos antidepredadores, comparten también rasgos 
aposemáticos similares (marcas o colores, como un rojo 
intenso, que indican al depredador que el animal es 
venenoso o que no vale la pena comérselo). Esto podría 
parecer contradictorio, teniendo en cuenta que ambas 
especies son inofensivas, pero se trata de probabilidad: 
si los depredadores confunden dos especies similares, los 
miembros de ambas tienen más probabilidades de sobrevivir.

El mimetismo mertensiano o emsleyano es un fenómeno 
aún más raro, y su mejor ejemplo es la serpiente coral,  
muy venenosa, que evolucionó para imitar los vivos colores  
de su prima Lampropeltis Triangulum, la coral ratonera o falsa 
coral, inofensiva pero de gusto desagradable. Los rasgos 
de alerta no benefician a las criaturas letales, ya que lo 
importante es avisar a los depredadores por medio de una 
respuesta aprendida. Si el depredador muere, nunca habrá 
aprendido a evitar a la criatura en cuestión, pero si aprende 
a evitar a una especie menos letal con rasgos aposemáticos, 
entonces el animal venenoso evitará futuros ataques.

ARRIBA: La rana flecha 
roja es un ejemplo 
perfecto de color 
aposemático. Su color 
rojo vivo advierte de 
su letalidad a cualquier 
depredador que intente 
comérsela. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA A LA IZQUIERDA: 
La serpiente de coral, 
venenosa, presenta  
el color aposemático 
de otra serpiente  
que es inofensiva  
para así engañar  
a sus presas. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

ARRIBA A LA DERECHA: 
La araña de seda de 
oro hila una telaraña 
amarilla parecida  
al néctar. (Fotografía: 
Shutterstock)

DISFRACES LETALES
En el reverso de la moneda está el mimetismo agresivo.  
Esta forma de engaño dota a los depredadores de un 
aspecto inofensivo que les permite atraer a sus presas,  
ya que genera en estas una falsa sensación de seguridad.  
Es el caso del aguilucho negro, que vuela con buitres  
para acercarse a sus presas terrestres, o de la mantis 
orquídea, que «se disfraza» de flor.

Cuando la presa cae en la trampa —por lo general, 
atraída por la posibilidad de conseguir comida o de 
aparearse—, el depredador ya lo tiene fácil, como es el 
caso del pez pescador o de la tortuga caimán, que emplean 
la bioluminiscencia y una lengua en forma de gusano, 
respectivamente, para atraer a incautos peces hambrientos. 
Las arañas son uno de los mayores exponentes de este tipo 
de mímesis. Usan colores o patrones en sus telarañas para 
engañar a sus presas, como la araña de seda de oro, que 
teje una telaraña amarilla parecida al néctar que refleja  
la luz ultravioleta. La luciérnaga oriental, por su parte, emite 
señales lumínicas similares a las de las hembras de la especie 
que depreda, mientras que otros seres vivos emplean 
estratagemas químicas o auditivas con efectos similares, 
imitando llamadas de apareamiento o feromonas sexuales.

DÍSELO CON FLORES
La mímesis no es exclusiva de los animales. Muchas  
plantas usan estrategias de imitación para aumentar  
sus posibilidades reproductivas y de supervivencia, como  
las orquídeas, que evolucionaron hasta parecer hembras  
de insectos polinizadores, o las flores de la carroña,  
que imitan el hedor de la carne putrefacta para atraer  
a las moscas. Otro ejemplo interesante es el de la Boquila 
trifoliolata, que adapta parcialmente su forma y color a  
la de la planta por la que trepa, de modo que sus hojas  
comestibles se vuelven menos apetecibles para los 
depredadores comparadas con las de la planta que imita.

QUIERO SER COMO TÚ
Cuando hablamos de mimetismo en la especie humana 
solemos referirnos a aspectos conductuales o emocionales, 
pues la imitación forma parte de nuestro crecimiento y 
desarrollo social. Sin depredadores naturales, los humanos 
solo podemos necesitar el mimetismo defensivo en casos de 

encuentros con animales salvajes, para aparentar  
que somos más grandes o para hacernos los muertos  
ante un oso o un puma. En cambio, los señuelos que imitan 
el sonido de las aves para cazarlas pueden considerarse 
estrategias de mimetismo agresivo, y se sabe que algunas 
tribus australianas se visten con pieles de canguro para 
engañar a sus presas. También podemos utilizar el 
mimetismo para tratar con otras especies, como hacen los 
cuidadores de osos panda cuando se disfrazan para poder 
acercarse a los ejemplares más miedosos o desconfiados.

Por suerte, ningún animal tiene la capacidad de 
mimetizar a los seres humanos físicamente. Aunque los loros 
y otras especies de aves son capaces de imitar el habla 
humana, algunos etólogos lo interpretan como una forma 
de reconocimiento del rebaño o como el recurso de una 
mascota para ganarse la aprobación de su amo. También 
los chimpancés, los delfines, las orcas e incluso los gatos 
pueden imitar algunos comportamientos de las personas, 
pero, hasta el momento, no parece que haya ningún caso  
de mimetismo agresivo dirigido a los humanos.

En realidad, la existencia de una criatura como  
el insecto Judas de Mimic es muy improbable. En cambio,  
sí existe el mimetismo molecular. Muchos cánceres  
y virus imitan a las proteínas para provocar infecciones,  
o «secuestran» a las células para evitar ser detectados  
y destruidos por nuestro sistema inmunológico. Descubrir 
formas más efectivas de contrarrestar estos recursos 
autoinmunes es mucho más realista que preocuparnos  
por bichos mutantes gigantes que puedan imitarnos. n

«LA IMITACIÓN NO ES  
SOLO LA FORMA MÁS 
SINCERA DE ADULACIÓN:  
ES LA FORMA MÁS SINCERA 
DE APRENDIZAJE».  
(GEORGE BERNARD SHAW)
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L a luz es la principal fuente de energía para  
los organismos vivos, hace que las plantas  
inunden de oxígeno nuestro mundo a través  

de la fotosíntesis y permite usar la visión para distinguir  
a los amigos de los enemigos. La humanidad tiene,  
desde casi siempre, numerosas formas de crear luz 
artificial, desde el fuego hasta las bombillas led,  
pero ¿qué hay de las criaturas que viven más allá  
de la influencia de la luz del sol?

Se cree que el 76 % de las especies que habitan  
en los mares de la Tierra son bioluminiscentes —capaces  
de generar su propia luz—, y entre ellas se incluyen  
1500 variedades de peces y muchos invertebrados  
marinos. En la superficie terrestre no son tan comunes,  
pero algunos insectos, hongos y bacterias también poseen 
esta capacidad.

EL ORIGEN DE LA LUZ
Hasta hace relativamente poco, el origen de este 
fenómeno era un misterio. Los antiguos navegantes se 
sorprendían ante las centellas verdosas y algunos brillos 

blanquecinos que, de vez en cuando, observaban en  
el agua, hasta que se descubrió que eran producidos 
por unas pequeñas criaturas llamadas ostrácodos, por  
dinoflagelados y por fitoplancton bioluminiscente.

Inicialmente, se creía que la bioluminiscencia era 
debida al fósforo o a la fluorescencia, pero en realidad 
se debe a dos ingredientes químicos —un compuesto 
llamado luciferina y una enzima oxidante conocida 
como luciferasa— que, al combinarse, generan una 
reacción quimioluminiscente. Mientras que algunas 
criaturas sintetizan la luciferina de forma natural,  
otras obtienen el compuesto a través de la dieta  
o por mecanismos simbióticos al albergar bacterias  
que producen luz en unos órganos glandulares  
llamados fotóforos. Algunos organismos, como  
la medusa de cristal, usan fotoproteínas como la 
aequorina y la proteína verde fluorescente para 
manifestar su bioluminiscencia. Al combinarse  
los iones de calcio y la luciferina, estas inusuales 
enzimas producen un breve estallido de luz azul, 
seguido de un fulgor secundario verde.

ARRIBA: En esta 
instantánea de 
larga exposición 
se puede observar 
el fitoplancton 
bioluminiscente 
de la costa de 
Tailandia. (Fotografía: 
Shutterstock)

MUCHAS LUCES
Existen numerosos organismos que producen su propia luz natural, pero ¿cuál es el secreto que hay detrás de esta 
habilidad? ¿Puede tener alguna aplicación humana? Iluminémonos un poco acerca de la bioluminiscencia...
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ARRIBA: Otra 
instantánea de larga 
exposición permite  
ver un grupo  
de luciérnagas 
activando la reacción 
de la luciferina  
y la luciferasa en  
la campiña tailandesa. 
(Fotografía: 
Shutterstock)

La bioluminiscencia casi siempre se encuentra  
en la sección azul-verdosa del espectro lumínico visible, 
sobre todo en las profundidades oceánicas, donde  
estos colores se ven mejor. El color lo determina la 
organización específica de las moléculas de luciferina y, 
aunque también existen luces de color amarillo, rojo  
y violeta, la mayoría de organismos solo son capaces  
de producir un único color.

SEÑALES DE LUZ
Como el mimetismo, la bioluminiscencia sirve  
para diversos propósitos, tanto defensivos como 
depredadores. Varias especies la utilizan como una 
forma de aposematismo —para advertir a otros animales 
de que son incomestibles— o con el objetivo de distraer 
a los depredadores el tiempo suficiente para poder 
escapar, como los cefalópodos, que arrojan tinta 
luminiscente o se amputan una de sus extremidades 
brillantes como distracción. Se cree que el plancton 
también usa su brillo para defenderse, enfocando a 
cualquier depredador incauto que pretenda devorarlo,  
y varios peces adoptan una técnica de camuflaje  
llamada contrailuminación, por la que ajustan sus 
fotorreceptores al nivel de la luz ambiental y así  
logran camuflarse.

Especies como el pez pescador o el tollo cigarro  
usan sus órganos luminosos como cebo para atraer  
a sus presas, algo que también hacen las luciérnagas  
al tejer redes brillantes y pegajosas, mientras que  
otras criaturas, como los cocuyos, brillan para llamar  
la atención con otra intención: emiten señales lumínicas 
para atraer al sexo opuesto. En otros organismos  
el proceso es más difícil de determinar: las colonias  
de bacterias usan la luz para comunicarse entre ellas, 
mientras que los hongos la utilizan para atraer insectos.

UN FUTURO MÁS BRILLANTE
En la naturaleza la bioluminiscencia se utiliza para 
deslumbrar, encandilar, atraer, apresar, iluminar, asustar  
o esconderse, y los humanos explotamos estas 
capacidades de los animales desde la Antigüedad. Plinio  
el Viejo sugería untar los bastones con baba de medusa 
como si fueran antorchas, mientras que las tribus indonesias 
usaban hongos a modo de linternas para salir a cazar  
de noche. Y antes de que se inventara la lámpara de 
seguridad, los mineros del carbón colgaban pieles de 
pescado secas y luciérnagas embotelladas para iluminarse 
sin correr el riesgo que conllevaba una luz de llama.

Algunos marineros —e incluso pilotos de aviones— 
todavía confían en los rastros de luz que dejan los barcos 
para orientarse de noche. Este método se hizo famoso  
en 1954, cuando a James Lovell, futuro astronauta del 
Apolo XIII, le fallaron los sistemas de navegación de su 
avión y se quedó perdido en medio del océano sin poder 
localizar su portaaviones. De hecho, esta aplicación 
ganó relevancia durante la Segunda Guerra Mundial  

y la Guerra Fría. Después de la destrucción de un  
submarino alemán por parte de los británicos en 1918  
—identificado por el brillo que dejaba su rastro—  
la marina estadounidense trabajó con dinoflagelados 
bioluminiscentes para seguir el rastro de submarinos  
y torpedos, pero también para predecir qué partes  
del océano debían evitar, una práctica que sigue  
vigente en la actualidad. 

Hoy en día los científicos apuestan por la 
bioluminiscencia técnica, con múltiples aplicaciones.  
Así, los sistemas microbianos de iluminación y las bombillas 
de bacterias podrían convertirse en una alternativa 
sostenible a la señalización e iluminación urbanas 
tradicionales, para ahorrar energía. Los diseñadores 
industriales también investigan la estructura de los 
fotóforos por su potencial decorativo, mientras que 
empresas como Glowing Plant Project y BioPop ya ofrecen  
a sus clientes la posibilidad de contar con plantas luminosas 
y mascotas acuáticas bioluminiscentes en sus casas.

El potencial médico de la bioluminiscencia también  
es destacable. Fotoproteínas como la proteína verde 
fluorescente son hoy herramientas indispensables  
en la investigación molecular y la ingeniería genética,  
donde se utilizan como genes informadores que permiten 
a los científicos marcar y mapear los movimientos de las 
moléculas en el interior de células vivas. Las imágenes  
por bioluminiscencia permiten el estudio no invasivo  
de infecciones y de tumores cancerígenos, mientras  
que tratamientos como la optogenética, que emplea la luz 
para controlar la actividad neuronal, o la destrucción 
activada bioluminiscente, que puede utilizarse para 
localizar y erradicar células cancerosas concretas, 
podrían revolucionar la ciencia médica en el futuro. n

«QUE UN ORGANISMO EMITA LUZ, MUCHA 
LUZ, SE NOS ANTOJA COMO UNA ESPECIE 
DE SUPERPODER». (STEVEN HADDOCK, 
BIÓLOGO MARINO DEL MBARI)
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A VISTA DE PÁJARO
Los adolescentes con superpoderes de Chronicle captan bonitas imágenes mientras vuelan, pero ¿pueden 
funcionar las cámaras a gran altitud? Descubramos qué es y cómo funciona la fotografía aérea, desde sus 
comienzos hasta hoy en día.

La vista de pájaro es insuperable. Antes de la  
llegada de la aeronáutica, la única forma de ver  
la Tierra desde las alturas era subir a una montaña,  

a una torre o a un edificio alto. Además, la única manera  
de conservar aquella vista era guardarla en la memoria  
o hacer un dibujo de ella. Por eso no es de extrañar que,  
con la llegada de la fotografía, ese tipo de perspectiva 
fuera una de las favoritas de todo el mundo.

USOS MILITARES
Los pioneros de los globos aerostáticos, como el francés 
Gaspard-Félix Tournachon (conocido como Nadar),  
en 1858, o el británico Cecil Shadbolt, en 1882, fueron 
también los primeros en hacer fotos desde las alturas  
en sus aeronaves. Pero a medida que el tamaño de las 
cámaras fotográficas se reducía y estas se convertían  
en artefactos ligeros y de mayor precisión, surgieron 
nuevos métodos para captar imágenes desde las alturas, 
como el de la fotografía con palomas, ideada en 1907 
por el boticario alemán Julius Neubronner al investigar 
nuevos sistemas para el envío de medicamentos.

Con la guerra, la fotografía aérea adquirió un nuevo  
y relevante papel. Durante las guerras napoleónicas,  

los franceses ya habían utilizado artefactos ligeros para 
tareas de reconocimiento, pero con la introducción de las 
aeronaves controladas, las cámaras se convirtieron en el ojo 
de los ejércitos en los cielos, que podían así detectar la 
posición y los movimientos de los enemigos. Las operaciones 
se llevaban a cabo con aviones de combate adaptados  
para llevar cámaras fotográficas, y la fotografía pronto  
se convirtió en el principal método de recopilación de 
información, hasta el punto de que, en 1918, ambos bandos 
en guerra fotografiaron el frente occidental europeo  
dos veces al día, y se tomaron más de medio millón  
de instantáneas desde el comienzo de la guerra.

Durante la Segunda Guerra Mundial esta práctica 
siguió evolucionando. Los aviones de combate capaces 
de volar más alto, como el Spitfire y el Lockheed 
SR71-Blackbird, fueron algunos de los encargados de 
incorporar cámaras fotográficas. En la actualidad, gran 
parte de este trabajo lo realizan máquinas autónomas  
o por control remoto: satélites de vigilancia, drones y 
vehículos aéreos no tripulados (VANT) como el MQ-9 
Reaper son capaces de identificar un objeto del tamaño 
de un cartón de leche desde 18 000 m de altura y realizan 
misiones de reconocimiento «sin riesgo».

ARRIBA: Fotografía 
aérea nocturna  
de Tokio. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA A LA IZQUIERDA: 
La fotografía con 
fines militares se 
generalizó durante 
la Primera Guerra 
Mundial. En la imagen, 
un observador alemán 
toma fotos desde un 
avión. (Fotografía: 
Shutterstock)

ARRIBA A LA DERECHA: 
La fotografía aérea 
permite descubrir 
yacimientos 
arqueológicos, como 
los montículos del 
fuerte medieval de 
Kernavè, la histórica 
capital de Lituania, 
declarado Patrimonio 
Mundial por la 
Unesco. (Fotografía: 
Shutterstock)

USOS CIVILES
Pero más allá de sus aplicaciones militares, la fotografía 
aérea tiene otras utilidades, sobre todo cuando se trata 
de dibujar mapas. La empresa comercial Aerofilms Ltd., 
fundada en 1919, fue pionera en la ciencia de la 
fotogrametría, que permite el mapeado topográfico  
a partir de fotografías aéreas; el mismo proceso  
que hoy en día utiliza Google Earth, por ejemplo.

La fotografía aérea también ha revolucionado  
el campo de la arqueología, ya que permite descubrir 
detalles de yacimientos arqueológicos sepultados  
que antes no podían observarse. Las fotografías aéreas 
pueden revelar de forma directa un yacimiento 
arqueológico, tanto si se halla abierto al aire libre  
como si está cubierto por cultivos, tierra u otro tipo  
de superficie, y también permiten disponer de una imagen 
completa del yacimiento.

Las fotografías tomadas desde el aire suelen dividirse 
en dos tipos: las oblicuas, tomadas desde un ángulo,  
y las verticales, tomadas de arriba abajo. Mientras que 
las primeras son útiles para el análisis medioambiental  
y arquitectónico, la inspección de líneas eléctricas y  
la ubicación de localizaciones, las segundas permiten  
el estudio topográfico y la creación de ortofotografías, 
elementos esenciales de la cartografía moderna.  
A diferencia de las fotografías comunes, estas versiones 
corregidas geométricamente —ajustadas con precisión 
para la perspectiva, el relieve topográfico, la distorsión 
de la lente y la inclinación de la cámara— sirven para 
medir distancias y ofrecen una representación precisa  
de la superficie terrestre a escala uniforme.

APUNTANDO A LAS ESTRELLAS
Los drones personales y las cámaras digitales son, hoy  
en día, bastante asequibles y eso hace que muchas más 
personas puedan tomar videos y fotografías aéreas. 
Además, también ha aumentado la altitud a la que se 
toman esas imágenes, como las que se realizan desde 
los globos estratosféricos. Estos están compuestos  
por una carga —que suele ser una caja de poliestireno  
en la que se coloca una cámara, un paracaídas y un 
transmisor de radio— sujeta a un globo de helio y una 
red de localizadores que sigue su recorrido y detecta 

el punto de aterrizaje. Con tan solo un equipamiento 
básico y el permiso de las autoridades pertinentes, 
cualquier aficionado puede emular al Apolo XI  
— famoso por captar la primera imagen del planeta 
Tierra— o al Voyager I —que tomó la famosa imagen 
del punto azul pálido— y retratar a nuestro planeta 
desde el espacio exterior... o casi.

De todos modos, la mayoría de los globos 
estratosféricos nunca llegan tan arriba y su ascenso suele 
terminar en la mesósfera, entre el límite de Armstrong  
—la zona donde la presión atmosférica cae a niveles  
en los que la vida humana ya no es posible— y la línea  
de Kármán, el verdadero límite entre nuestra atmósfera y  
el espacio exterior. El vuelo más alto registrado fue el de  
un globo ultrafino de polietileno, llamado BS 13-08,  
que alcanzó los 53,7 km de altura en 2013.

Pero, ¿es necesario un material tan especializado para 
captar fotos a gran altitud? En realidad, no. Las primeras 
astrofotografías captadas por el V-2 N.º 13, en 1946,  
se hicieron en blanco y negro con una cámara estándar 
DeVry de 35 mm, y la Estación Espacial Internacional  
está equipada con numerosas cámaras comerciales.  
Las digitales modernas tienen una larga durabilidad, 
incluso en el vacío del espacio. El frío puede afectarlas  
y limitar la duración de la batería, por ejemplo, pero  
los sistemas de alimentación de repuesto son baratos y 
ligeros, y en cuanto a la protección frente a la radiación, 
necesaria si están expuestas a ella mucho tiempo, es algo 
que no precisan los globos estratosféricos, ya que su 
vuelo suele durar entre dos y tres horas. n

«TAL VEZ NO HAY MEJOR DEMOSTRACIÓN 
DE LA LOCURA DE LOS CONCEPTOS 
HUMANOS QUE ESTA DISTANTE IMAGEN 
DE NUESTRO MINÚSCULO MUNDO».  
(CARL SAGAN, UN PUNTO AZUL PÁLIDO)
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EL DEDO  
EN EL BOTÓN
Las victorias pírricas nunca son las mejores, pero, cuando todo parece ir mal, a veces  
lo impensable es la única opción posible. Veamos hasta dónde son capaces de llegar  
algunos líderes mundiales para procurar la seguridad de sus ciudadanos y qué legitimidad 
tiene el botón nuclear en un escenario de autodestrucción.

Los planes de contingencia desesperados son  
un elemento habitual del cine de catástrofes,  
pero en el mundo real forman parte también  

de la prevención de riesgos. La Unión Soviética tenía un 
sistema de destrucción capaz de lanzar mísiles balísticos 
intercontinentales ante la detección de una amenaza 
nuclear, pero hay otros muchos países que cuentan  
con sistemas similares, lo que resulta muy alarmante.

En la película Cloverfield, el protocolo Hammerdown 
supone un ataque nuclear con la suficiente potencia 
como para aniquilar al monstruo, al precio de sacrificar 
la isla de Manhattan. A la vista de ello, es fácil 
preguntarse si algún gobierno es capaz de destruir  
una ciudad propia por el «bien común». 

TIERRA QUEMADA
De hecho, a lo largo de la historia se han planteado 
casos en los que el poder ha optado por sacrificar 
algunas de sus propias ciudades —más allá de las guerras 

civiles, claro está—. Según algunas teorías, el gran 
incendio de Roma —que redujo a cenizas dos tercios  
de la ciudad en el año 64 d. C.— fue ordenado por el 
emperador Nerón para culpar de ello a la comunidad 
cristiana o, simplemente, para ganar espacio donde 
construir un nuevo palacio.

Pero hay otros ejemplos más documentados. En 1812, 
por ejemplo, las tropas rusas arrasaron Moscú para 
impedir la entrada de Napoleón a la ciudad; los 
indonesios incendiaron Bandung en 1946 para desafiar  
al gobierno extranjero; y tanto los finlandeses como los 
chinos optaron por salidas similares durante la Segunda 
Guerra Mundial, cuando destruyeron presas y ciudades 
para evitar que sus bienes cayeran en manos enemigas.

Esta estrategia, conocida como «política de tierra 
quemada», suele emplearse para desmoralizar al 
oponente en su territorio, pero también la puede llevar  
a cabo un ejército en su propio territorio como método 
preventivo durante una invasión.

ARRIBA: Los protocolos 
de destrucción mutua 
asegurada están 
diseñados para infligir 
pérdidas catastróficas 
a cualquier atacante. 
Pero estos protocolos 
suelen incluir el 
transporte oculto  
de misiles, por ejemplo 
en submarinos, y no  
es improbable que 
surjan problemas  
de comunicación  
o fallos técnicos  
al permanecer mucho 
tiempo aislados bajo 
el agua. (Fotografía: 
Shutterstock)
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ARRIBA: Washington 
D. C., Estados Unidos, 
septiembre de 1989.  
El comandante  
John Kline a punto  
de embarcar  
en el Marine One  
con el maletín nuclear. 
No es un botón rojo, 
sino un artefacto 
móvil a disposición 
del presidente para 
autorizar ataques 
nucleares. (Fotografía: 
Mark Reinstein/
Shutterstock)

Estados Unidos cuenta con varios ejemplos  
de autodestrucción que incluyen desde los sabotajes 
deliberados durante la guerra de Secesión hasta  
el lanzamiento de bombas nucleares sobre Carolina  
del Norte en 1961, causado por la avería mecánica  
de un avión B-52. Milagrosamente, las bombas no 
explotaron. Uno de los más egregios actos de 
autodestrucción tuvo lugar el 13 de mayo de 1985 en 
Filadelfia. La organización MOVE —un grupo vinculado 
al anarco-primitivismo— estaba instalada en una casa  
en el número 6221 de Osage Avenue, y el intento  
de desalojarla llevado a cabo por parte de la policía 
terminó en catástrofe. Los agentes dispararon más  
de 10 000 balas antes de recibir la orden de bombardear 
la casa, cosa que hicieron con dos proyectiles fabricados 
con Tovex —un explosivo gelatinoso suministrado por  
el FBI— y lanzados desde un helicóptero de la policía 
estatal. En la explosión y el incendio subsiguiente 
murieron once personas de la casa y otras 65 casas  
del vecindario quedaron destruidas.

EL BOTÓN ROJO
El daño colateral a gran escala no es habitual fuera de  
un contexto de guerra, pero el catastrófico y explosivo 
final de Cloverfield no deja de ser una perspectiva 
sobrecogedora, sobre todo si tenemos en cuenta que 
hay más de 12 500 cabezas nucleares activas en todo  
el planeta. Seguramente presidentes y primeros ministros 
no tienen botones rojos en la mesa del despacho  
que activen ataques aéreos instantáneos... ¿o sí?

El arquetipo del gran botón rojo es anterior  
a la historia nuclear. La primera referencia destacada  
se remonta a la publicación en un periódico parisino  
en 1896: un artículo satírico sobre Thomas Edison 
destruyendo Londres tras pulsar un botón. Al cabo de 
poco tiempo los botones del fin del mundo empezaron  
a aparecer en los libros de espías y de ciencia ficción,  
y con la llegada de la era atómica el concepto  
se extendió como metáfora de la guerra inminente  
y de la facilidad con la que algo así pudiera suceder.

Lo cierto es que este tipo de botones sí existen, pero 
suelen estar diseñados para detener el peligro, no para 
iniciarlo. Los vehículos de transporte público, por ejemplo, 
tienen frenos de emergencia; y las centrales nucleares 
cuentan con interruptores de emergencia que enfrían los 
reactores ante la posibilidad de un desastre inminente.  
Este tipo de recursos son requisito obligatorio de la 
maquinaria peligrosa y suelen activarse a través de un botón 
que muy a menudo es de color rojo —el más reconocible 
del espectro y el color universal del stop—, pero los 
botones «fatales» son, en su mayoría, de carácter simbólico.

Pese a los protocolos de emergencia antes 
mencionados, organizar un ataque nuclear no es fácil.  
Los sistemas de mando y de control suelen estar 
distribuidos por una zona geográfica muy extensa,  
y lanzar una guerra nuclear requiere una interacción 

compleja entre toda una red de cuerpos técnicos, 
organizativos y políticos. Sin embargo, la orden final 
suele recaer en un único individuo.

La terrorífica realidad es que, en el contexto de una 
sociedad con armas nucleares, nuestra vida se encuentra  
a merced de los que están al mando. El poder de autorizar 
un ataque nuclear o un acto de agresión militar igual  
de devastador está en manos de los líderes mundiales,  
y en cualquier circunstancia la aniquilación puede estar  
a la vuelta de la esquina. Aunque la destrucción mutua 
asegurada es una estrategia imperfecta, hasta ahora sirve 
para mantener a raya a ambos bandos, pues un ataque 
nuclear equivale a un suicidio político, además de ser 
moral y criminalmente condenable. Esperemos que nunca 
tengamos que vivir una situación en la que alguien se 
plantee seriamente una solución tan drástica. n

«KIM JONG-UN DICE QUE TIENE  
EL BOTÓN NUCLEAR SIEMPRE LISTO [...]. 
YO TAMBIÉN TENGO UN BOTÓN NUCLEAR, 
PERO ES MUCHO MÁS GRANDE  
Y PODEROSO QUE EL SUYO. ADEMÁS, 
EL MÍO ¡FUNCIONA!». (DONALD TRUMP, 
EXPRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS)
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