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COLOCACION
E INICIO DEL PECHO ®

Une el pie a la pierna izquierda y comienza a trabajar
en el pecho de tu T-800.

LISTA DE PIEZAS

101-1 | Placa pectoral derecha

Y 101-2 | Placa pectoral izquierda
101-3 | 4 conectores

101-4 | 2 sujeciones pectorales largas
101-5 | 2 sujeciones pectorales cortas

101-6 | 2tornillos PBde 1,7 x 6 mm
(1 de repuesto)

NECESITARAS...

.
|

Pegamento instantdneo y un palillo

— A=
___a=
|—a
I

para aplicarlo.

m ﬁ Un destornillador de estrella
de punta fina.

Los conjuntos del pie y de tu T-800

del fasciculo 100.




PASO 1

Recupera los conjuntos del pie izquierdo y de
tu T-800 del fasciculo 100y coldcalos sobre la
superficie de trabajo boca abajo. Introduce
la articulacién superior del tobillo (95-4)
(observa la imagen superior) en el interior
del extremo de la tibia (97-2) de la pierna
izquierda. Para que el encaje dptimamente,
puedes limar un poco la pieza 95-4 con

un papel de lija o una lima, si es necesario.

PASO 2

Encaja los extremos libres de los tendones
conectores 100-4-B en las dos rotulas

de ambos lados del pie. Apriétalos hasta
que oigas un «clion, lo que indicard que
estdn bien puestos.

PASO 3

Localiza el orificio para el tornillo en la
pieza 97-2 (sefialado en la imagen con una
flecha azul) y comprueba que estd alineado
con el orificio de la pieza 95-4 que se
encuentra en su interior. Después, fija el pie
a la tibia con un tornillo PB de 1,7 x 6 mm
(101-6), pero sin apretarlo demasiado.




PASO 4

A continuacién, haz lo mismo con el

extremo libre del tendén conector 100-4-A
y encdjalo en la tercera rétula, la que queda
sobre el talon. También aqui tienes que oir un

(clicn para saber que el encaje es correcto.

R el 11—
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101-4 101-3 pASO 5

e — Coloca sobre la superficie de trabajo
—— e ———— L R las dos sujeciones pectorales largas (101-4)
y dos de los conectores (101-3). Encaja
los conectores (101-3) en las esferas de los
extremos de las piezas 101-4. Apriétalos
con firmeza hasta que oigas un «clicn,
lo que indicard que estdn bien encajados.
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101-3 PASO 6

. SEmmm— Después, coloca sobre la superficie
[— ____,_,.i,,—_": i l,___ r—_— de trabajo las dos sujeciones pectorales
.- cortas (101-5) y los dos conectores
restantes (101-3). Sigue el mismo proceso
anterior para encajar los conectores
(101-3) en las esferas de los extremos
de las piezas 101-5: apriétalos con
firmeza hasta que oigas un «clion.
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PASQO 7 PASO 8

Coloca sobre la superficie de trabajo la placa pectoral izquierda Encaja el conector (101-3) de la sujecién larga (101-4)
(101-2), una sujecién corta con su conector (101-5 y 101-3) en el segundo orificio de la pieza 101-2, como muestra
y una sujecién larga con su conector (101-4 y 101-3). Con un palillo,  la imagen.

aplica un poco de pegamento en el extremo del conector (101-3)

de la sujecién corta (101-5) vy, después, encdjala en el orificio de

la esquina de la pieza 101-2, como muestra la imagen.

A continuacidn, aplica un poco de pegamento en el extremo

del conector (101-3) de la sujecién larga (101-4). I

PASO S jFASE COMPLETADA!

Repite los pasos 7 y 8 para encajar la segunda sujecidn larga La pierna izquierda de tu T-800 ya estd terminada. Guarda
(101-4/101-3) y la segunda sujecidn corta (101-5/101-3) bien las piezas del pecho ensambladas para utilizarlas en una
en la placa pectoral derecha (101-1). proxima sesion.

_|_



En esta sesidn continuards con el ensamblaje del pecho
de tu T-800 y afiadirds un par de accesorios al craneo.

102-5 e —— — — = 1

Pegamento instantdneo
y un palillo para aplicarlo.

Un citer afilado y una
alfombrilla de corte.
102-1 | Placa central del pecho 102-5 | Muelle conector de los hombros

’ Un destornillador de estrella
(de diGmetro grande)

102-2 | Accesorio izquierdo

de punta fina.

para el craneo 102-6 | Muelle conector de la cabeza
(de didmetro pequerio) Las placas pectorales
102-3 | Accesorio derecho peau del fasciculo 101.
para el crdneo 102-7 | 2tornillos PB de 2 x 6 mm

El conjunto de tu T-800.

102-4 | Arandela (1 de repuesto)




PASO 1 PASO 2

Recupera el grupo de la placa pectoral izquierda (101-2) y colécalo  Una vez comprobado el encaje, con la ayuda de un palillo, aplica
en la superficie de trabajo junto a la placa central del pecho (102-1)  un poco de pegamento en la pieza 101-2, a lo largo del borde
como se muestra en la imagen. Comprueba que el borde de la pieza que se acoplard en la pieza 102-1.

101-2 encaja a lo largo del canal que bordea uno de los lados de la

pieza 102-1 (flecha azul) al colocarla en la posicién que se observa

en el paso 3.

/

PASO 4

Una vez que el pegamento se haya secado, sigue el mismo
proceso para acoplar el grupo de la placa pectoral derecha
(101-1) en la placa central del pecho (102-1): comprueba
primero el encaje de ambas piezas, aplica pegamento a lo largo
del borde de la pieza 101-1 vy, finalmente, encdjala en su
alojamiento en la pieza 102-1.

PASO 3

Acopla definitivamente la

pieza 101-2 en la pieza 102-1.
En la imagen que queda sobre
estas lineas puedes ver el
aspecto del conjunto desde

la parte interna. En la imagen i
inferior derecha se observa _I_

el conjunto desde el lateral.




PASO 5 PASO 6

Este es el aspecto de la placa central del pecho (102-1) con las Localiza los dos orificios de la pieza 101-2 sefialados con una flecha
placas pectorales izquierda (101-2) y derecha (101-1) acopladas. azul en la fotografia. Sus diferentes didmetros se corresponden con
los de los muelles 102-5 y 102-6.

PASO 7 G

LELL §
Introduce los muelles 102-5 y 102-6 por los orificios correspondientes Coloca el tornillo PB de 2 x 6 mm (102-7) : ”
de la pieza 101-2, de manera que atraviesen el interior de la placa en la arandela (102-4) (imagen derecha)
central del pecho (102-1) y salgan por los orificios simétricos de la pieza vy, después, introdicelo en el orificio indicado
101-1. Los muelles deben quedar bien centrados y situados a cada lado en el paso 7, para fijar los muelles 102-5

del orificio de la pieza 102-1 sefialado con una flecha azul en la imagen.  y 102-6 en su sitio.

*

L~ Em
£

PASO S PASO 10

Con el citer y trabajando con cuidado sobre Coloca el conjunto de tu T-800 sobre la superficie de trabajo, boca abajo, de manera
la alfombrilla de corte, separa del marco la que tengas acceso al lado izquierdo del créneo. Localiza el orificio sefialado con una
pieza 102-2. flecha azul en la imagen y comprueba que la pieza 102-2 encaja bien en su interior.



PASO 11

Aplica un poco de pegamento en el extremo
de la pieza 102-2 como se ve en la
fotografia superior y, a continuacién,
introdGcelo en el orificio lateral del craneo.

PASO 12

Con el clter, separa del marco la pieza
102-3 y repite el mismo proceso para
encajarla en el orificio que hay en el lado
derecho del créneo.

j{FASE COMPLETADA!

El pecho de tu T-800 ya va tomando formay
el crdneo cuenta con dos nuevos accesorios.




FIJACION

DEL PECHO

Y DE LOS MUELLES
CONECTORES

En esta sesion colocards el conjunto del pecho en tu
T-800 y fijards también los muelles conectores en la
cabeza y los hombros.

LISTA DE PIEZAS

103-1 | Placa central de la espalda 103-6 | 5tornillos Allen de 3 x 8 mm

(1 de repuesto)
103-2 | Esternén

103-7 | llave Allen
103-3 | Tira de sujecion

103-8 | 5tornillos PBde 2 x 6 mm

103-4 | 2 conectores de goma (1 de repuestol
103-5 | 4tendones conectores 103-9 | 3tornillos PB de 2x 8 mm

(1 de repuesto)

NECESITARAS...

Pegamento instantdneo y un palillo
para aplicarlo.

Un destornillador de estrella
de punta fina.

El grupo del pecho y el conjunto
de tu T-800 del fasciculo 102.




Fasciculo 102

PASO 1

Recupera el grupo del pecho del fasciculo 102. Introduce el extremo Desliza la pieza 103-2 a través de la abertura y, luego, encdjala
més estrecho del esternédn (103-2) a través de la abertura de la llevéndola hacia abajo. Observa que la pieza 103-2 debe quedar
placa central del pecho (102-1), como se indica en la imagen. Fijate con la zona cdncava hacia arriba. Los salientes que hay a cada lado
en qué parte de la pieza 103-2 se inserta hacia arriba (foto paso 2). del extremo superior de la pieza 103-2 encajan en las ranuras de

lo pieza 102-1 (imagen derecha).

PASO 3 PASO 4

Coloca la tira de sujecién (103-3) sobre la zona de encaje de Fija la tira de sujecidn (103-3) con dos tornillos PB de 2 x 6 mm
la pieza 103-2, de modo que los orificios de la pieza 103-3 queden (103-8) (circulos azules en la imagen).

alineados con los de los soportes interiores de la placa central

del pecho (102-1) (flechas azules en la imagen).

Coloca boca arriba tu T-800 sobre la superficie de trabajo e introduce  Acopla el grupo del pecho del paso 4 en la zona

los dos conectores de goma (103-4) en los dos orificios que hay central del T-800, encajando los dos salientes de
en la base del cuello. Presidnalos hasta que queden bien introducidos. la parte superior del interior del pecho (sefialados
Si es necesario, puedes mojarlos antes con unas gotas de agua. con circulos azules en la imagen derecha) en los

dos conectores instalados en el paso 5.



PASO 7

Comprueba que los bordes curvos de las placas pectorales laterales
101-1 (oculta en la imagen) y 101-2 encajan bien en la parte
acanalada de la estructura de la vértebra torécica (34-1) (flecha
amarilla) y que los dngulos de las placas se acoplan con las piezas

del hombro (flecha azul). Si el resultado no es ese es porque no
realizaste bien el paso 6.

0

PASO S

Después, fija los extremos laterales del pecho con dos tornillos PB
de 2x8 mm (103-9) introducidos por los orificios de las piezas 35-1
y 34-2 sefialados con circulos azules en la imagen.

PASO 11

Pon boca arriba al T-800. Después, aplica un poco de pegamento
instantdneo en los salientes de las piezas 31-5 y 25-4 de los hombros

y encaja en ellos los extremos correspondientes del muelle conector
de los hombros (102-5). Puede que tengas que retorcer un poco el
muelle para que encaje del todo, pero ten cuidado para no deformarlo.

PASO 8

Con cuidado y procurando que el pecho no se mueva, dale la vuelta
al T-800 para tener acceso a la espalda. Fija el extremo inferior
del pecho con dos tornillos PB de 2 x 6 mm (103-8) introducidos
por los orificios de las piezas 35-1 y 34-2, sefialados con circulos
azules en la imagen. De este modo, el pecho quedard sélidamente
fijado a la espalda.

PASO 10

En esta fotografia puedes ver la posicién de los cuatro tornillos
colocados en los pasos 8 y 9 (indicados con circulos azules).

PASO 12

A continuacidn, aplica un poco de pegamento instantdneo

en los salientes de los accesorios izquierdo (102-2) y derecho
(102-3) del crdneo y encaja en ellos los extremos correspondientes
del muelle conector de la cabeza (102-6).



PASO 13

En esta imagen puedes ver cdmo quedan los muelles conectores
de los hombros y de la cabeza una vez puestos.

PASO 14

Introduce un tendén conector (103-5) en el orificio de cada

una de las sujeciones pectorales (101-4 y 101-5) del lado izquierdo
del T-800, de modo que la cabeza circular de los tendones quede

en la posicidn expuesta en la imagen.

PASO 15

Fija los dos tendones conectores (103-5) al hombro mediante dos
tornillos Allen (103-6), haciendo uso de la llave Allen (103-7)
que se entrega con este fasciculo. Verds que quedan con cierta

holgura; esto es porque los tendones deben tener movilidad.

Repite los pasos 14y 15 para fijar los otros dos tendones
conectores (103-5) en el hombro derecho mediante otros dos
tornillos Allen (103-6).

i{FASE COMPLETADA!

Con el conjunto del pecho y los muelles conectores colocados,

tu T-800 ya empieza a tener un aspecto aterrador. Guarda bien
la pieza 103-1 para una préxima sesion.



ENSAMBLAJE DE LA
PLACA CENTRAL DE
LA ESPALDAY NUEVOS
SOPORTES PARA
EL PECHO

En esta sesion terminards el grupo de la placa
central de la espalda y la ensamblards en el T-800,
ademds de colocar un par de soportes en el pecho.

NECESITARAS...

LISTA DE PIEZAS

104-1 | Placa derecha de la espalda 104-6 | 2 bloques de fijacidn

Pegamento instantdneo
y un palillo para aplicarlo.

Un destornillador de estrella

104-2 | Placa izquierda de la espalda  104-7 | 2 pasadores estriados de punta fina.

104-3 | Soporte izquierdo del pecho  104-8 | 3 tornillos PM de 2x 4 mm (1 de repuesto) la placa central de la espalda

(103-1) y el conjunto de tu T-800
del fasciculo 103.

104-4 | Soporte derecho del pecho 104-9 | 5tomillos PM de 2x 6 mm (1 de repuesto)

104-5 | 2 pasadores lisos 104-10 | 3tornillos PB de 2 x 4 mm (1 de repuesto)



PASO 1

Recupera la placa central de la espalda
(103-1) del fasciculo anterior y coldcala
sobre la superficie de trabajo junto con
la placa izquierda de la espalda (104-2),
marcada con una L en la parte interior.

PASO 2

Encaja la pieza 104-2 en el lateral de la pieza 103-1, tal como
se muestra en la fotografia, de modo que los orificios elipticos
de ambas piezas (sefialados con flechas azules en la imagen)
queden superpuestos.

PASO 3

Fija la pieza 104-2 a la 103-1 por la parte interior del conjunto
mediante un tornillo PB de 2 x 4 mm (104-10) colocado en el
pequefio saliente rectangular con orificio de la pieza 104-2.

PASO 4

Repite los pasos 1 a 3 para encajar la placa derecha de la espalda
(104-1) —marcada con una R—, en el otro lado de la pieza 103-1
y fijala también con un tornillo PB de 2 x 4 mm (104-10).

PASO 5

Coloca sobre la superficie de trabajo uno de los pasadores lisos
(104-5) y, con la ayuda de un palillo, aplica un poco de pegamento
instantdneo en el extremo plano sin reborde.

PASO 6

Después, encaja el pasador (104-5) en uno de los orificios de la
parte superior de la pieza 103-1. Repite la misma operacidn con el
segundo pasador liso (104-5). En la imagen puedes ver el resultado.



PASO 7 PASO 8

Coloca sobre la superficie de trabajo los dos pasadores estriados Localiza en la parte interior de la pieza 103-1 los dos orificios de
(104-7) vy los dos bloques de fijacion (104-6). Identifica los extremos la zona superior (flecha azul en la imagen) que tienen la misma forma
de los pasadores que tienen dos muescas simétricas (lecha azul que el extremo largo de los bloques de fijacion (104-6) e introduce
en la imagen) y, después, introduce la esfera de los bloques en estos Ultimos en ellos (imagen derecha). En este momento las piezas
ese extremo. Presiona hasta que la esfera quede bien encajada. no quedardn fijas del todo.

PASO S PASO 10

Coloca sobre la superficie de trabajo el conjunto del T-800, boca Una vez comprobado el encaje, aplica un poco de pegamento
arriba. Comprueba el encaje del soporte izquierdo del pecho (104-3) instantdneo en las superficies verticales de los soportes de la pieza
—marcado con una l— en su alojamiento junto a la pieza 103-2: losdos  104-3 y, después, encdjala definitivamente en su alojamiento.
soportes rectangulares de la pieza 104-3 deben introducirse en los La letra L marcada debe quedar en el interior.

orificios correspondientes del pecho (flechas azules en la imagen).

PASO 11 PASO 12

Sigue el mismo proceso para colocar Cuando el pegamento esté seco, dale la vuelta al T-800 para que quede
el soporte derecho (104-4) —marcado con una R— en el otro lado boca abajo. Después, acopla el grupo de la placa central de la espalda
del pecho, junto a la pieza 103-2. Recuerda que la letra R marcada debe  sobre la estructura de la vértebra torécica de la espalda.

quedar en el interior.




PASO 13

Comprueba que los orificios de la placa central de la espalda
(103-1), sefialados con circulos azules en la imagen, quedan
alineados con los orificios correspondientes de la estructura
de la vértebra.

PASO 14

Comprueba también que, a ambos lados del T-800, la placa central de
la espalda (103-1) queda bien encajada sobre el borde de la placa
central del pecho (102-1) (flecha azul en la imagen) y sobre el borde
de los soportes laterales del pecho (104-3 y 104-4, este (ltimo
oculto en la imagen) (flecha amarilla).

¥

PASO 15

Fija la placa central de la espalda (103-1) con cuatro tornillos PM
de 2 x 6 mm (104-9) colocados en los puntos indicados con circulos
azules en la imagen.

PASO 16

Fija las esquinas inferiores de la placa central de la espalda (103-1)
con dos tornillos PM de 2 x 4 mm (104-8) en los puntos indicados con
circulos azules en la imagen.

jFASE COMPLETADA!

Después de esta sesion de ensamblaije, tu
T-800 cuenta con dos soportes mds en el

pecho y ya tiene puesta la placa central
de la espalda.

_|_



Un experimento de ingenieria genética no termina como estaba previsto y crea monstruos.

irigida por Guillermo del Toro en 1997, Mimic

adapta el relato corto homénimo de Donald A.

Wollheim y fue la primera pelicula del cineasta
mexicano rodada y estrenada totalmente en inglés.

La fase de produccidn fue turbulenta debido a las
interferencias de Miramax, que no dio a Del Toro el
corte final, por lo que el director no aprobé la versién
de la pelicula que se estrend en las salas de cine. En 2011
se lanzd en Blu-Ray y en digital la versién del director,
que, segun sus propias palabras, «no era exactamente
la pelicula que yo queria hacer, pero sand un montén
de heridasy. En todo caso, tuvo una buena acogida
y es la que estd a la venta hoy en dia. Mimic tuvo dos
secuelas que se lanzaron directamente en DVD y en
las que Del Toro no tuvo nada que ver.

Para combatir una enfermedad infecciosa que

estd matando a los nifios de Nueva York, el doctor Peter
Manny la entomdloga Susan Tyler crean un nuevo tipo

de insecto modificado genéticamente —al que llaman
Judas—, disefiado para dispersar una enzima en el aire
que extermina a las cucarachas que transmiten esa
enfermedad. Mientras trabajan en este particular remedio,
los dos cientificos se enamoran y contraen matrimonio.

_l’_

Tres afios después, en la calle, un cura aterrorizado
intenta huir de un extrafio asaltante que, finalmente lo
atrapa y se lo lleva. Chuy, un nifio autista, presencia toda
la escena y, como si fuera un juego, empieza a imitar
el sonido emitido por el asaltante.

Mientras tanto, dos nifios venden a Susan un extrafio
insecto que encontraron en el metro. Cuando estd
a punto de sacarlo de su envoltorio para analizarlo,
el bicho la ataca y ella lo mata, y, al hacerlo, se da cuenta
de que su secrecién es muy parecida a la de Judas.
Aunque piensa que es imposible, ya que ella misma disefid
esa especie para que muriera al cabo de unos meses,
lo comenta con su mentor y, al hacerle la autopsia al

«A VECES UN INSECTO
EVOLUCIONA PARA IMITAR
A SU DEPREDADOR. UNA
MOSCA PUEDE VERSE COMO
UNA ARANA, UNA ORUGA
PUEDE PARECER UNA
SERPIENTE... EL INSECTO
JUDAS EVOLUCIONO PARA
IMITAR AL SUYO: LOS
HUMANOS». [SUSAN TYLER)

ARRIBA: La doctora
Susan Tyler

[Mira Soruino]

hace un macabro
descubrimiento

en el alcantarillado

de la ciudad.
[Fotografia: TCD / Prod.
DB / Alamy Stock Photo]



ARRIBA: EI equipo

de proteccién personal
es imprescindible
cuando se secuencian
los genes de un
insecto asesino

en el laboratorio.
[Fotografia: TCD / Prod.
DB / Alamy Stock Photo]

insecto, ambos descubren que se trata de una adaptacidn

evolutiva de Judas.

Los nifios que vendieron el insecto a Susan se dirigen
al metro en busca de mds especimenes para venderlos
también, pero justo cuando encuentran un gran saco
de huevos, la criatura que los custodia les da caza y los
mata. Chuy también desaparece mientras busca al «sefior
de los zapatos rarosy, el mote que utiliza para referirse
al extrafio asaltante que vio llevarse al cura.

El doctor Peter Mann, su asistente Josh y el agente
Leonard de la MTA (Autoridad Metropolitana del
Transporte de Nueva York) acceden a los tineles
de mantenimiento de la ciudad en busca de los insectos,
pero Peter y Leonard caen por un hoyo que se produce
en el suelo y Josh es asesinado por unos bichos cuando
intenta ayudar a sus compaferos.

Mientras espera a que Peter vuelva, Susan se encuentra
en el metro a un insecto Judas de tamafio humano que
la arrastra hacia los tdneles. Manny, el padre de Chuy,
se adentra también en los tdneles en busca de su hijo
y termina rescatando a Susan, a Peter y a Leonard.
Refugiados por fin en un viejo vagdn de tren, Susan
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les explica que cree que el metabolismo genéticamente
modificado de esos insectos puede ser la causa de

su acelerado proceso evolutivo, que en solo tres afios

les permitié mimetizarse con los humanos como estrategia
de defensay, después, de caza.

El grupo decide poner en marcha el vagén de tren para
escapar, y Susan les dice que hay que acabar con el nico
macho fértil de la colonia antes de que los insectos Judas
puedan reproducirse tanto como para eliminar a toda la
poblacion de Nueva York. Mientras van en busca del insecto
macho, Manny encuentra a Chuy, pero en ese momento
un insecto Judas lo mata delante de su hijo. Susan consigue
rescatar a Chuy y Lleonard se sacrifica para distraer a los
bichos y que el resto del grupo pueda escapar.

Mientras Susan y Chuy salen del metro en un
montacargas, Peter intenta quemar la colonia de insectos
provocando una explosidn con la chispa de un hacha
con la que golpea las tuberias de gas, y logra escapar
en el Oltimo segundo arrojdndose al agua. Sin embargo,
el insecto Judas macho sigue con vida y persigue a Susan.
Finalmente, ella consigue engafiarlo para que se sitle
en las vias, de espaldas al tren que llega y que lo aplasta.
La pesadilla parece haber terminado.

Las criaturas-insecto de Mimic emplean una téctica de caza
que existe en el mundo natural y que se conoce como
mimetismo agresivo. Se trata de una técnica que permite

a una especie depredadora pasar desapercibida ante su
presa, de modo que esta anula sus defensas o deja de estar
alerta 'y se acerca a su depredador sin sospechar el peligro.

«LA EVOLUCION PERMITE
CONSERVAR LAS COSAS
VIVAS». ([DOCTOR GATES])



El mimetismo agresivo suele explicarse con el dicho
«Es un lobo con piel de cordero», aunque algunos
cientificos no lo consideran adecuado, pues el depredador
no intenta «engafiar de manera consciente a su presa,
sino que se frata de una adaptacidn evolutiva de la
especie desde el punto de vista bioldgico e instintivo.

Las especies que utilizan el mimetismo agresivo
suelen servirse de la atraccién sexual o del hambre para
«seducin a sus presas. Para ello, no siempre usan todo
el cuerpo, sino solo una parte del mismo, al tiempo
que procuran ocultar el resto. Por ejemplo, en el caso
de la tortuga caimdn, su cuerpo se confunde con las rocas
y el suelo gracias al camuflaje natural que le aporta su color
parduzco, mientras que la lengua, rosada, puede parecer
un sabroso gusano a los peces que pasan junto a ella.
Cuando estos van a comérselo, la tortuga los engulle.

Por contra, algunas presas usan una técnica similar,
llamada en este caso mimetismo defensivo, que les permite
camuflarse en sus hdbitats naturales o incluso aparentar
que son venenosas para ahuyentar a sus depredadores.

PROBLEMAS CON MIRAMAX
Guillermo del Toro estd actualmente considerado
como uno de los grandes directores del cine moderno,
miembro de lo que en Hollywood se conoce como
«Three Amigos», un trio de éxito en la cinematografia
mundial del que forman parte también Alfonso Cuardn
y Alejandro Gonzdlez Iidrritu. Las peliculas de Del Toro
se caracterizan por sus efectos especiales, sus historias
interesantes y poliédricas —en las que manda el

subtexto, la metéfora y la imagineria fantastica—

y el gusto por el miedo. Pero cuando trabajé en Mimic
con Miramax, tuvo que soportar las continuas
interferencias del estudio, como les sucede a muchos

directores que comienzan en la industria estadounidense.

Bob Weinstein —cofundador de Miramax junto
con su hermano Harvey— decidié implicarse de lleno
en la pelicula desde el inicio y a menudo discutia con
Del Toro sobre el tono y el estilo de la criatura-insecto,

ya que, segln él, no daba suficiente miedo. En una entrevista

concedida a The Independent en 2018, Del Toro declard
haber sufrido «injerencias en el argumento, en el casting

y en el tipo de accién de la pelicula. Me cuestionaban todo

el tiempo. No tuve un solo dia de rodaje agradabley.

De hecho, Bob Weinstein intenté incluso echar a Del Toro

del proyecto, pero Mira Sorvino, la protagonista, lo
convencib para que no lo hiciera. Ain hoy Del Toro
asegura que dirigir aquella pelicula fue una de las peores
experiencias profesionales y personales de su vida.
Aunque Bob Weinstein no echd a Del Toro, si rechazd
su corte final y, en 2009, el director mexicano decidid
editar la version del director, estrenada en 2011,
Los cambios mdés destacados fueron la inclusion de
escenas entre Peter y Susan relacionadas, sobre todo,
con su deseo de tener un hijo, y de otras que aclaraban
el argumento desde el punto de vista cientifico, ademds
de la revision del color de todo el filme para realzar
la sensacién de inquietud y el miedo. No era la pelicula
que Del Toro hubiera querido hacer, pero si se acercod
mas a la visidon que tenia de Mimic desde el inicio. B

+

ARRIBA: Después

de descubrir |a verdad
sobre los insectos
Judas, el grupo
formado por Leonard
[Charles S. Dutton],
Manny [Giancarlo
Giannini], Susan

[Mira Soruino] y Peter
(Jeremy Northam]
tiene que luchar

para salvar su vida.
(Fotografia: TCD / Prod.
DB / Alamy Stock Photo)

+



Una pandilla de adolescentes defiende de los extraterrestres el edificio en el que viven.

a pelicula Attack the Block (Ataque
extraterrestre en algunos paises de
Latinoamérica), estrenada en 2011, cuenta
la historia de una invasion alienigena en un edificio
de viviendas de proteccién oficial. Opera prima del
director Joe Cornish y del actor John Boyega, no
consiguid arrollar en taquilla pero, con el tiempo,
se convirtié en un cldsico de culto, como demuestran
sus ventas en formato doméstico. Ademds, recibid
buenas criticas gracias no solo al hecho de ser
una pelicula de ciencia ficcién con un elenco
principalmente negro, sino también a su excelente
trabajo con los personajes, pues trata al grupo
y a su entorno con respeto y dignidad.
Los protagonistas de Attack the Block se
convirtieron después en grandes estrellas de
la ciencia ficcidn en franquicias muy populares:
John Boyega interpreté al exsoldado Finn en
Star Wars VII-I1X y Jodie Whittaker se convirtié
en la primera mujer en interpretar al Doctor Who.

En Lambeth, al sur de Londres, un grupo de adolescentes
intenta atracar a Sam Adams, una enfermera en
précticas, mientras esta regresa a su casa desde

el trabajo. En medio del atraco se ven interrumpidos
por el impacto de un meteorito sobre un automévil

en un estacionamiento cercano, y Sam aprovecha la
confusion para escapar. Moses, uno de los adolescentes,
dice a sus colegas que la dejen marchar y empieza

a rebuscar en el vehiculo para ver si encuentra algo

de valor, pero entonces un pequefo alienigena le arafia
ARRIBA: La peor

pesadilla de un invasor
alienigena: |a banda

de Pest [Alex Esmall],
Dennis [Franz Drameh],

«¢QUE TIPO DE ALIEN VA Moses [John Boyega),
pOR EL MUNDO QUERIENDO Biggz [Simon Howard)
INVADIR UN SUCIO LUGAR y Jerome [Leeon
DEL SUR DE LONDRES?». poreel [loararte
(DIMPLES]) Rlamy Stock Photo)

la cara y escapa. Los adolescentes persiguen a la
criatura, le dan caza y la golpean hasta matarla.



ARRIBA: El distribuidor
de droga Ron [Nick
Frost] y el estudiante
de zoologia Brewis
[Luke Treadaway)
ofrecen un refugio
que durara poco.
[Fotografia: Everett
Collection Inc. / Alamy
Stock Photo)

En un intento por hacer mérito y ganar algin tipo

de recompensa, se llevan el cadaver al dtico de dos

distribuidores locales de droga, Ron y Hi-Hatz. Los chicos

logran convencer a Ron de que esconda al alienigena
en un lugar seguro, el «cuarto de la hierban. Desde la
ventana del dtico ven llegar més alienigenas y salen
corriendo para capturarlos, pero se llevan una sorpresa
al comprobar que ahora son més grandes y més fuertes
que el que ellos mataron.

Mientras intentan huir de ellos, Moses es arrestado.
Sam lo identifica como uno de los asaltantes a los dos
policias que lo custodian, pero llegan los alienigenas,
matan a los policias y dejan a Moses y a Sam atrapados
dentro del vehiculo policial. Otro miembro de la banda,
Dennis, roba el vehiculo, pero se estrella contra el
automévil de Hi-Hatz antes de poder llegar a un lugar
seguro. Sam vuelve a escapar mientras Hi-Hatz y los
suyos empiezan a perseguir a los chicos.

Los extraterrestres persiguen a la banda hasta
Wyndham Tower, un edificio de apartamentos, y uno
de los alienigenas muerde a uno de los adolescentes,
Pest, en la pierna. Cuando los chicos se dan cuenta
de que Sam vive en el mismo edificio que ellos, intentan
convencerla de que cure a Pest. Al principio Sam cree

que los adolescentes son los responsables de los enormes

perros que van por ahi atacando a todo el mundo, pero
cuando uno de ellos se cuela en su casa y Moses lo mata
con una espada samurdi, empieza a creer la historia
que los chicos le cuentan sobre las criaturas
extraterrestres y accede a ayudarlos.

El grupo se mete en el apartamento en el que viven
Tia, Dimples, Dionna y Gloria, pensando que estardn
a salvo porque tiene una puerta de seguridad. Pero
las chicas no les creen, hasta que dos alienigenas entran
rompiendo la ventana y decapitan a Dennis. Tia y sus
amigas consiguen acabar con uno de los extraterrestres
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y Sam salva a Moses al apufialar con un cuchillo al otro
alienigena, que iba a atacarlo. Tia y sus compafieras
creen que los extraterrestres solo buscan a los chicos,
por lo que los echan de la casa.

Hi-Hatz y sus secuaces quieren vengarse de los
adolescentes por el destrozo de su automévil, pero
los alienigenas los atacan y los matan a todos excepto
a Hi-Hatz. la banda se abre paso luchando hasta el
apartamento de Ron, pero alli los sorprende Hi-Hatz,
quien apunta a Moses con su pistola, pero entonces
llegan los extraterrestres y matan al traficante antes
de que este pueda apretar el gatillo.

Uno de los clientes de Ron —un estudiante de
zoologia llamado Brewis— se esconde con Moses,
Pest y Sam en el cuarto de la hierba, mientras que Ron
opta por refugiarse en otro lugar del apartamento.
Brewis se da cuenta de que Moses y Pest estdn
impregnados de una sustancia luminiscente, procedente
del pequefo alienigena al que mataron, compuesta por
feromonas alienigenas que atraen a las criaturas macho.
Al ver que Sam estd libre de ella, la convencen para
que abra el gas del horno del apartamento de Moses
y tender asi una trampa a los alienigenas.

Sam abre el gas y sale corriendo, mientras Moses
atrae a las criaturas hasta la cocina con el caddver
del alienigena que escondieron en el cuarto de la
hierba. Entonces provoca una explosidon que mata
a todos los extraterrestres, y él consigue salvarse
saltando por la ventana.

Moses, Pest, Ron y Brewis son arrestados, acusados
de ser los autores de todas las muertes y de los dafios
materiales provocados en la zona, pero Sam dice a la
policia que que se equivoca y que los chicos le salvaron
la vida. Mientras siguen encerrados en la parte posterior
del vehiculo policial, todos los habitantes del edificio
corean el nombre de Moses. Y Moses sonrie.



Cuando Sam propone llamar a la policia para pedir
ayuda, Moses y sus colegas dan por hecho que no servird
de nada. Uno de los numerosos mensajes de la pelicula
es esa cruda realidad que viven muchas personas
racializadas en el Reino Unido y en muchos otros lugares
del mundo. El filme incluso subvierte el final triunfalista
tipico de las peliculas de ciencia ficcidn y accién,

en el que el héroe ignora las normas, escupe la verdad
ante las autoridades y es recompensado por su osadia.
Aqui no, aqui Moses recibe el aplauso de la gente del
edificio, pero al final la policia se lo lleva detenido.

El actor John Boyega pone siempre el foco en el
racismo al elegir sus papeles, ya sea de forma directa,
como en Attack the Block, o indirecta, como en sus
respuestas al acoso que sufrid en las redes por ser
un personaje negro protagonista en una saga
predominantemente blanca como Star Wars. Su emotivo
discurso contra el racismo en una manifestacion Black Lives
Matter en Londres, el 3 de junio de 2020, lo situé en el
centro del movimiento en aquel momento. Desde entonces,
Boyega utiliza su visibilidad y su fama internacional para
plantear grandes preguntas a la industria en la que trabaja
y, por extension, a toda la sociedad.

Aunque las protestas globales iniciadas como
respuesta al asesinato del estadounidense George Floyd
a manos de agentes de policia de Estados Unidos

«AUNQUE ESTO SEA UNA
INVASION EXTRATERRESTRE,
SON BAJITOS, MEDIO
CIEGOS... Y UN GRUPO DE
CHICOS PATEO A UNO

DE ELLOS HASTA MATARLO.
NO HAY NADA DE LO QUE
PREOCUPARSE». (RON])

propiciaron algunos cambios, como la retirada de
estatuas polémicas y la reconsideracién de algunas obras
de arte y medios de comunicacién, las protestas todavia
no tuvieron un impacto serio sobre las fuerzas policiales
y el racismo estructural que las provocé.

Uno de los gritos de protesta del movimiento Black
Lives Matter en Estados Unidos es «Defund the police»,
que exige la redistribucidn del presupuesto destinado
a los modernos departamentos policiales hacia servicios
especializados y programas comunitarios, para apostar
por la prevencidn de dafios en las intervenciones,
en lugar de la respuesta armada. Segin los activistas,

ABAJO: Moses tiene

la espada lista. Sam
[Jodie Whittaker)

y Brewis confian en
gl... o no. [Fotografia:
Everett Collection Inc.
/ Alamy Stock Photo)

una redistribucidn del presupuesto que no destine dinero
a los departamentos policiales que llevan armas de fuego
en las calles logrard que la policia esté més centrada en

su papel original de proteccién, en vez de convertirse

en el foco de los disturbios callejeros. B



CHRONICLE

_|_

Adolescentes con superpoderes... §Qué podria salir mal?

elicula de terror estrenada en 2012 y realizada
con el recurso narrativo del «metraje encontradoy,
Chronicle (Poder sin limites en Latinoamérica) cuenta
la historia de tres chicos adolescentes que descubren sus
poderes telequinéticos durante el Oltimo afio de secundaria.
Este fue el primer largometraje del director estadounidense
Josh Trank y tuvo una buena acogida entre la critica
y el piblico, hasta el punto de recaudar beneficios
que multiplicaron por diez el presupuesto inicial, aunque
lo cierto es que el mismo era muy bajo para un género
tan espectacular en el apartado visual. Para mantener
los costes a raya, el rodaje se llevé a cabo, sobre todo,
en Suddfrica, y contd con un elenco de j6venes actores
que en ese momento eran relativamente desconocidos.

SUPERADOLESCENTES DE SEATTLE
La vida de Andrew Detmer no es facil. Sumadre padece
un cancer terminal y su padre, Richard, es alcohdlico

y lo maltrata. Andrew no tiene verdaderos amigos y sufre
acoso escolar. Un dia, decide que grabaré su vida

en video con una vieja cdmara, pero eso también se

convierte en un problema cuando su primo Matt lo invita

a una fiesta y todo el mundo termina criticando la nueva
aficién de Andrew cuando la descubren.

Matt y el quarterback Steve Montgomery convencen
a Andrew de que los acompafie al bosque, para
ensefiarle un agujero que hay en el suelo y del cual sale
un ruido extrafio. Al entrar en el agujero, ven un objeto
cristalino que cambia del color azul al rojo cuando se
acercan a él. En ese momento, los chicos sienten un dolor
intenso y comienzan a sangrar por la nariz, y, de repente,
el video se detiene.

Unas semanas después, los tres adolescentes —que
ahora son amigos intfimos— se graban a menudo mientras
se entrenan en el uso de varios poderes telequinéticos.
Pronto se dan cuenta de que, si entrenan demasiado,
terminan sangrando por la nariz y sintiendo un enorme ABAJD: Andrew Detmer
[Dane DeHaan) libera
su agresividad
destrozando un
automaouil con el
poder de su mente.
(Fotografia: Collection
Christophel / Alamy
Stock Photo)

dolor; pero, al mismo tiempo, ven también que a medida
que ejercitan sus poderes se vuelven mds fuertes.
Al principio los usan para hacer bromas inofensivas

«UN SUPERDEPREDADOR...
SOY UN SUPERDEPREDADOR».
(ANDREW DETMER)




ARAIBA: En Ia cima del
mundo, Andrew y Steve
[Michael B. Jordan)
disfrutan de una

vista espectacular.
[Fotografia: Collection
Christophel / Alamy
Stock Photo])

a la gente del pueblo, pero después de un incidente en el

que Andrew arroja un camién al rio, acuerdan establecer
unas normas estrictas.

Cuando los chicos se dan cuenta de que pueden
volar, deciden que dardn la vuelta al mundo de ese modo
después de la graduacion, y Andrew explica que quiere
viajar al Tibet. Unos dias después, Steve le propone
a Andrew que use sus poderes para ser mds popular
en la escuela. Este le hace caso y muestra sus poderes en
un concurso de talentos haciendo trucos de magia que
dejan maravillados al resto de estudiantes. El quarterback
organiza una fiesta para celebrarlo vy, alli, Andrew
casi se acuesta con una compafiera de clase, Monica,
pero termina vomitdndole encima, lo que resulta
muy embarazoso para ambos.

Andrew regresa a su vida solitaria. Un dia, su padre
descubre la nueva cdmara de Andrew y le reprocha
que no haya utilizado el dinero que le costé para ayudar
con el tratamiento de su madre. Discuten, Richard golpea
a Andrew vy este se defiende utilizando sus poderes para
lanzar a su padre al otro lado de la sala. Aunque Steve
y Matt no estdn cerca, el arranque de ira de Andrew
hace que les sangre la nariz. Matt no le da importancia,
pero Steve decide ir a ver a Andrew —que se encuentra
escondido en medio de una tormenta— para estar
a su lado e intentar que se sienta mejor. Steve le advierte
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a Andrew de que es peligroso volar dentro de una —"_
tormenta, pero en ese momento recibe el impacto de
un rayo y muere. Matt culpa a Andrew de la muerte
de Steve y, aunque Andrew se defiende de la acusacidn,
lo cierto es que se siente culpable.
En la escuela todo empieza a ser como antes.
Un dia, un abusén intenta burlarse de Andrew y este



le arranca varios dientes usando sus poderes. Andrew
empieza a llamarse a si mismo «(superdepredador

y desprecia al resto de la gente por su debilidad.
Ademds, intenta cometer un robo, también usando

sus poderes, para ayudar econdmicamente a su madre
con las facturas del médico, pero la cosa no sale bien
y termina hospitalizado con graves quemaduras.

Su padre va a visitarlo y, aunque el chico estd
inconsciente, le dice que su madre murid y lo culpa.
Andrew lo escucha todo vy, en un ataque de irg,

hace explotar la habitacion.

Matt empieza a sangrar por la nariz de nuevo
y, guiado por su instinto, va en busca de Andrew.

Lo encuentra suspendido en el aire, sobre el hospital
destruido, con su padre agarrado y a punto de soltarlo
para que muera. Matt salva a su tio Richard e intenta
razonar con su primo, pero Andrew no le hace caso

y ambos se enganchan en una pelea por toda la ciudad,
destruyendo todo lo que hay a su paso. La policia los
persigue y hiere a Matt, lo que hace que Andrew
enfurezca y acabe con todo el que se cruza en su camino.
Matt se da cuenta de que Andrew estd descontrolado
y es muy peligroso, y, después de matarlo con la lanza
de una estatua de piedra, huye volando.

Al final de la pelicula, Matt se lleva la cdmara de
Andrew al Tibet y se promete a si mismo ayudar a los demds
y descubrir el origen de sus superpoderes. Deja la cdmara
grabando la imagen apacible de un monasterio tibetano
y se aleja volando hasta perderse en la distancia.

SUPERDEPREDADORES

En la dltima parte de la pelicula, Andrew se aleja de
sus amigos y cree que sus poderes lo convierten en un
superdepredador, es decir, en una criatura que ocupa
la parte més alta de la cadena alimentaria y que no es
presa de ninguna otra especie depredadora.

En la naturaleza, existen algunas especies que son
superdepredadoras, como el lobo, el leén o el cocodrilo
de agua salada. Antiguamente los cientificos también
consideraban al gran tiburdn blanco como un gran
depredador, pero descubrieron que era presa de
las orcas, bastante mds grandes que él.

En cuanto a los humanos, pese a nuestro apetito
omnivoro y a menudo destructivo, solo algunos pueden
ser considerados superdepredadores, de acuerdo con
la posicidn que ocupen en la cadena alimentaria de la
sociedad. Naturalmente, los que adn conviven con
los grandes felinos o incluso con osos salvajes pueden
convertirse a su vez en presas de los depredadores
a los que intentan cazar.

En un estudio del afio 2013, el doctor e investigador
ecologista Sylvain Bonhommeau y sus colegas
descubrieron que los grupos de humanos que viven
en territorios interiores son comparables, desde el punto
de vista tréfico (es decir, segln su posicidn en la cadena
alimentaria), con los cerdos, mientras que los humanos

«ESTO TIENE QUE PARAR YA,
:OK? ESTO ESTA MAL,

MUY MAL. :QUE TE PASA?».
(MATT GARETTY)

que viven cerca del agua son superdepredadores
por su dieta pescetariana.

La paleoantropdloga Pat Shipman cree que las
técnicas de cetreria y cria de animales utilizadas por
el ser humano en la Antigiedad para domesticar especies
superdepredadoras (como lobos, perros y Gguilas) para
ayudarse a obtener alimentos fueron un factor clave
para prolongar su supervivencia.

CUESTION DE EQUILIBRIO

En la mayoria de las zonas pobladas, las grandes
especies superdepredadoras como el lince, el oso

o el lobo se van extinguiendo vy, en su ausencia, sus presas
prolitferan y se multiplican. En algunas regiones, existen
programas para reintroducir especies depredadoras en
las zonas en las que habian vivido antiguamente, aunque
esto tiene su parte conflictiva, pues puede suponer un
problema para algunos ganaderos.

Para evitar que estos intentos de reparacién del
entorno natural perjudiquen a sus habitantes, existen
otros planes conservacionistas alternativos, como
los llamados santuarios animales, donde estas especies
superdepredadoras podrian reproducirse y cazar
a sus presas en entornos controlados.

Lo cierto es que la reintroduccién de especies

ARRIBA: Andrew, Steve
y Matt [Alex Russell]
cuando los tiempos
eran mas sencillos.
[Fotografia: Collection
Christophel / Alamy
Stock Photo)

depredadoras tiene beneficios innegables en el bioma
local, ya que se reestablece el equilibrio con las especies
que son presas y estas dejan de multiplicarse libremente, con
lo que aumenta la diversidad vegetal y se recuperan plantas
que escaseaban por culpa de herbivoros que, a causa de

la falta de depredadores, las devoraban en masa. B



CLOVERFI

Los monstruos atacan Nueva York.

structurada a partir del recurso cinematografico
E del metraje encontrado, Cloverfield (Cloverfield:
Monstruo en Latinoamérica y Monstruoso en
Espafia) cuenta las peripecias de Robert Hawkins
y de sus amigos y familiares para intentar sobrevivir
al ataque de un monstruo en la ciudad de Nueva York.
La pelicula se estrend en enero de 2008, con un gran
éxito de critica y publico, y recaudd siete veces su
presupuesto, lo que contribuyd a generar una franquicia
que incluye las secuelas 10 Cloverfield Line (2016)
y The Cloverfield Paradox (2018), ademds de otros
productos relacionados en otros formatos.
El estreno de la pelicula en Japdn coincidid con la
publicacién de una precuela en versidon manga, titulada

«MI NOMBRE ES ROBERT
HAWKINS. SON LAS 6:42 AM
DEL SABADO 23 DE MAYO.
HACE UNAS SIETE HORAS,
ALGO ATACO LA CIUDAD».
(ROBERT HAWKINS]

Cloverfield/Kishin, que narraba un ataque previo del
monstruo sobre la costa de Tokio y que tuvo muy buena
acogida entre los aficionados del género kaijo.

UNA GRABACION ESCALOFRIANTE

Jason y Lily organizan una fiesta sorpresa de despedida

para Robert (Rob), el hermano de Jason, que se marchard

a Tokio porque ha sido nombrado vicepresidente de una
empresa llamada Slusho! Hud, un amigo, filma la fiesta
al mismo tiempo que se dedica a flirtear con Marlena.
Las cosas empiezan a torcerse cuando Rob descubre
que Beth, su amiga de toda la vida y amor platénico,
acude a la fiesta con un chico. Ambos discuten y Beth
termina marchdndose enojada.
Jason y Hud hablan con Rob sobre lo ocurrido, pero
de pronto una enorme y lejana explosidn sacude todo
el edificio. La fiesta termina de golpe, con la noticia del
accidente de un barco petrolero cerca de Liberty Island.
El grupo sale a la calle y se queda petrificado al ver
coémo un monstruo gigantesco arroja la cabeza de la
estatua de la Libertad sobre una calle cercanay, acto
seguido, derriba el edificio Woolworth. Rob y sus amigos

| §°
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ARRIBA: Imagen de la
devastacion: |a cabeza
de |a estatua de la
Libertad en el suelo
de Manhattan.
[Fotografia: Photo 12 /
Alamy Stock Photo]
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ABAJO: Rob [Michael
Stahl-Dauid), Marlena
[Lizzy Caplan] y Lily
[Jessica Lucas])

no pueden creer

lo que estan viendo.
[Fotografia: Everett
Collection Inc. / Alamy
Stock Photo)
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deciden huir de Manhattan a toda prisa y empiezan
a buscar una ruta de salida mientras esquivan pequefias
criaturas pardsitas que, hambrientas, atacan a la gente.
En el puente de Brooklyn, Jason es golpeado por la cola
del monstruo y muere. Hud ve en las noticias que las
criaturas pequefas se desprenden del monstruo gigante
cuando este es atacado por el ejército.

Mientras tanto, Rob recibe un mensaje de Beth
en el que le explica que estd atrapada y herida en
su apartamento del Time Warner Center. El grupo va

a rescatar a Beth, para lo que deben esquivar tanto las
criaturas pardsitas como al Ejército, y dedicen desplazarse
a través de los tneles del metro, siguiendo las vias.
Una vez en su interior, escuchan unos ruidos extraios
que los asustan y, al conectar la visidon nocturna de la
cdmara con la que siguen grabando lo que ocurre, se
dan cuenta de que los estdn persiguiendo varias criaturas
pardsitas, que enseguida los atacan y muerden a Marlena.

Por fin, el grupo encuentra un lugar seguro donde
esconderse y curar a Marlena, y deciden salir de los
tineles. Una vez fuera, descubren que se encuentran
frente a una instalacidn militar y piden ayuda, pero
los militares son pocos y dudan. De repente, la cara
de Marlena empieza a sangrar y la chica explota.

Uno de los soldados les informa de que van a
bombardear Manhattan para destruir al monstruo y que,
si quieren salir de alli, tienen solo una hora para llegar
hasta un helicéptero que los sacard de la isla. Entonces,
el grupo se dirige rdpidamente al apartamento de Beth,
que estd medio en ruinas, y la rescatan. Una vez juntos,
emprenden la huida y consiguen llegar al helipuerto,
donde se ven obligados a separarse porque el monstruo
estd cada vez mds cerca. Mientras escapan a bordo
de varios helicopteros, empiezan a caer los misiles del
Eiército sobre Manhattan y parece que el monstruo esté
a punto de ser vencido, pero se recupera y los ataca,
y los helicopteros se estrellan contra Central Park.




Beth y Rob escapan del accidente y se esconden bajo
un puente. Las explosiones siguen y todo parece indicar
que ambos mueren. Cuando los militares recuperan la
cinta de la cdmara, las pelicula muestra imdgenes del
encuentro previo de Rob y Beth en Coney Island,

y se ve como un satélite se estrella al fondo de la imagen,
pero ninguno de los dos se da cuenta de lo sucedido.

UNA MONSTRUOSA ESTRATEGIA
DE MARKETING

Cloverfield suele utilizarse en los circulos académicos

de cine como ejemplo de publicidad imaginativa y bien
hecha. La clave estd en su amplia campafia de marketing,
desarrollada mediante una variada seleccién de formatos
y vias de lanzamiento. La campafia empezd con las
proyecciones del trdiler que acompafiaban a la pelicula
original Transformers de Michael Bay, pero sin revelar

el titulo del filme. Este ocultamiento de la informacidn
generd un gran movimiento especulativo en internet:

los foros, las redes sociales y sobre todo MySpace
bullian de actividad. No era fécil que una campaifia
basada en la sorpresa saliera bien, ya que en este
sector siempre hay filtraciones de los proyectos
cinematogrdéficos, pero en este caso funciond.

Todas las pistas conducian a un ARG (juego de realidad
alternativa, por sus siglas en inglés) que exploraba
conceptos de la pelicula, lo que contribuyé a la creacidn
del universo Cloverfield antes de que el titulo definitivo
de la pelicula se diera a conocer oficialmente. Después,
se proporcionaron nimeros de teléfono interactivos: en
uno de ellos se podia enviar un mensaje de texto para
recibir una foto de Manhattan destruida y un audio de
lo que mds tarde se revelaria como el rugido del monstruo.
En otro nimero de teléfono, en este caso japonés, se ponia
al usuario en contacto con una empresa llamada Tagruato
Corporation y se activaba un contestador en el que se
podia dejar un mensaje.

El juego de realidad alternativa ofrecia informacién
de empresas japonesas ficticias, como la mencionada
Tagruato y otra llamada Slusho!, y revelaba detalles
de otro ataque conocido como «El incidente Chuaiy.
Todos estos elementos también formaban parte del
manga Cloverfield/Kishin. Al final del juego, los
participantes podian ver una version alternativa del
accidente del satélite que se mostraria al final de la
pelicula Cloverfield. Si un jugador se suscribia a la lista
de correo de Slushol, recibia imdgenes de sonar del
monstruo acercdndose a Nueva York; y si compraba
cualquier articulo de merchandising relacionado con
la pelicula o con el juego, también recibia fragmentos
de documentos de Tagruato y de periddicos falsos.

Un efecto inesperado de la campafia de marketing
fue que se disparé el llamado fan art especulativo sobre
el aspecto que podia tener el monstruo. Una imagen
compartida en linea destacd particularmente: mostraba
al monstruo con aspecto de ballena jorobada mutante.

«QUIZA SALIO DE UNA FOSA OCEANICA
O DE UNA GRIETA. ES SOLO UNA TEORIA.
POR LO QUE SABEMOS, LLEGO HASTA AQUI

DESDE OTRO PLANETA». [HUD])

_|_

LA CREACION DE LOS MONSTRUOS

Cloverfield nacié cuando J. J. Abrams y su hijo viajaron a
Japdn durante la gira promocional de Misidn Imposible 3.
En la mesa redonda de Paramount que tuvo lugar en

la Convencién Internacional de Comics de San Diego de
2007, Abrams explicd: «Vimos un montén de juguetes

de Godzilla y pensé que necesitdbamos un monstruo
estadounidense. Queria algo que fuera demencial

e intenso».

El disefio del monstruo de Cloverfield y de todos los
efectos especiales corrié a cargo de Tippett Studio,

y una gran parte de los bocetos artisticos se encargaron
a Neville Page, que decidié representar a la criatura como
si existiera de verdad y fuera una especie de cachorro,
pero temible y con la altura de un edificio de 25 pisos.

En la rueda de prensa de Cloverfield el director Matt
Reeves declard: «(Nuestro secreto era que el monstruo
era un bebé. Al ser un recién nacido, vivia ansiedad por
la separacién, no sabia donde estaba su madre y estaba
terriblemente asustado al encontrarse en un lugar
extrafio. No comprendia nada y estaba teniendo una
especie de pataleta infantil. Para mi no hay nada mds
aterrador que pensar en algo tan descomunalmente
grande que esté asustado.

Aunque el equipo de produccién y los admiradores

ARRIBA: Llena de
parasitos, Marlena
tiene las horas
contadas. [Fotografia:
Everett Collection Inc.
|/ Rlamy Stock Photo)

de la pelicula llaman carifiosamente «Clover) al
monstruo, este no tiene nombre en el universo Cloverfield.
En algunos materiales de apoyo y contenidos extra
recibe el nombre de LSA, «Agresor a gran escalay

por sus siglas en inglés (Large-Scale Agressor). B
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PARA VIVIR
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La imitacién puede ser una forma de adulacién, pero dentro de la biologia evolutiva a menudo
enmascara un propdsito letal o defensivo. Descubramos si el insecto Judas de Mimic podria
existir en el mundo real y conozcamos a algunos de los mejores imitadores del mundo animal.

ARRIBA: La rana flecha
roja es un ejemplo
perfecto de color
aposematico. Su color
rojo vivo aduierte de
su letalidad a cualquier
depredador que intente
comérsela. [Fotografia:
Shutterstock]

a evolucién es un proceso complejo que permite
que muchos organismos vivos hayan desarrollado
formas de adaptacion curiosas para vencer o
despistar a sus enemigos. A diferencia del camuflaje
o de la cripsis —la habilidad de un animal para evitar ser
detectado—, el mimetismo emplea la imitacion de objetos
inanimados o de otras especies no para esconderse,
sino para engafiar o, a veces, para atraer.

En el reino animal existen diferentes tipos de mimetismo
—que suelen nombrarse en honor a los cientificos
descubridores—, aunque su funcidn primordial suele ser
defensiva. Es el caso del mimetismo batesiano, que permite
que un organismo inofensivo tenga el aspecto de otfro

mds peligroso y que estd muy extendido en el mundo de

los insectos, especialmente entre los lepiddpteros. Junto
con las mariposas, que también usan el automimetismo para
simular partes vulnerables del cuerpo en partes que no lo
son, como manchas que parecen ojos en las alas, otros seres
vivos de pequefio tamafio copian algunas marcas corporales
para parecer mds amenazantes. Algunas mariposas
nocturnas incluso imitan el chasquido ultrasénico de especies
incomestibles para ahuyentar a posibles depredadores.

Este fendmeno no se limita a los invertebrados: el pulpo
mimo, por ejemplo, es capaz de cambiar de forma y color
para parecerse al letal pez ledn o a las serpientes marinas.
El mimetismo milleriano es un poco distinto. En este
caso, dos o mds especies que comparten atributos
genuinos antidepredadores, comparten también rasgos
aposemdaticos similares (marcas o colores, como un rojo
intenso, que indican al depredador que el animal es
venenoso o que no vale la pena comérselo). Esto podria
parecer contradictorio, teniendo en cuenta que ambas
especies son inofensivas, pero se trata de probabilidad:
si los depredadores confunden dos especies similares, los
miembros de ambas tienen mds probabilidades de sobrevivir.
El mimetismo mertensiano o emsleyano es un fendmeno
adn mds raro, y su mejor ejemplo es la serpiente coral,
muy venenosa, que evoluciond para imitar los vivos colores
de su prima Lampropeltis Triangulum, la coral ratonera o falsa
coral, inofensiva pero de gusto desagradable. Los rasgos
de alerta no benefician a las criaturas letales, ya que lo
importante es avisar a los depredadores por medio de una
respuesta aprendida. Si el depredador muere, nunca habré
aprendido a evitar a la criatura en cuestidn, pero si aprende
a evitar a una especie menos letal con rasgos aposemdticos,
entonces el animal venenoso evitard futuros ataques.



DISFRACES LETALES

En el reverso de la moneda estd el mimetismo agresivo.

Esta forma de engafio dota a los depredadores de un
aspecto inofensivo que les permite atraer a sus presas,
ya que genera en estas una falsa sensacidn de seguridad.
Es el caso del aguilucho negro, que vuela con buitres
para acercarse a sus presas terrestres, o de la mantis
orquidea, que «se disfrazan de flor.

Cuando la presa cae en la trampa —por lo general,
atraida por la posibilidad de conseguir comida o de
aparearse—, el depredador ya lo tiene facil, como es el
caso del pez pescador o de la tortuga caimdn, que emplean
la bioluminiscencia y una lengua en forma de gusano,
respectivamente, para atraer a incautos peces hambrientos.
Las arafias son uno de los mayores exponentes de este tipo
de mimesis. Usan colores o patrones en sus telarafias para
engafiar a sus presas, como la arafia de seda de oro, que
teje una telarafia amarilla parecida al néctar que refleja
la luz ultravioleta. La luciérnaga oriental, por su parte, emite
sefiales luminicas similares a las de las hembras de la especie
que depreda, mientras que otros seres vivos emplean
estratagemas quimicas o auditivas con efectos similares,
imitando llamadas de apareamiento o feromonas sexuales.

DISELO CON FLORES

La mimesis no es exclusiva de los animales. Muchas
plantas usan estrategias de imitacién para aumentar

sus posibilidades reproductivas y de supervivencia, como
las orquideas, que evolucionaron hasta parecer hembras
de insectos polinizadores, o las flores de la carrofa,

que imitan el hedor de la carne putrefacta para atraer

a las moscas. Otro ejemplo interesante es el de la Boquila
trifoliolata, que adapta parcialmente su formay color a

la de la planta por la que trepa, de modo que sus hojas
comestibles se vuelven menos apetecibles para los
depredadores comparadas con las de la planta que imita.

QUIERO SER COMO TU

Cuando hablamos de mimetismo en la especie humana
solemos referirnos a aspectos conductuales o emocionales,
pues la imitacion forma parte de nuestro crecimiento y
desarrollo social. Sin depredadores naturales, los humanos
solo podemos necesitar el mimetismo defensivo en casos de

«LA IMITACION NO ES

SOLO LA FORMA MAS |
SINCERA DE ADULACION:
ES LA FORMA MAS SINCERA
DE APRENDIZAJE».
(GEORGE BERNARD SHAW)])

encuentros con animales salvajes, para aparentar
que somos mds grandes o para hacernos los muertos
ante un oso o un puma. En cambio, los sefiuelos que imitan
el sonido de las aves para cazarlas pueden considerarse
estrategias de mimetismo agresivo, y se sabe que algunas
tribus australianas se visten con pieles de canguro para
engafiar a sus presas. También podemos utilizar el
mimetismo para tratar con otras especies, como hacen los
cuidadores de osos panda cuando se disfrazan para poder
acercarse a los ejemplares més miedosos o desconfiados.
Por suerte, ningn animal tiene la capacidad de
mimetizar a los seres humanos fisicamente. Aunque los loros
y otras especies de aves son capaces de imitar el habla
humana, algunos etélogos lo interpretan como una forma
de reconocimiento del rebafio o como el recurso de una
mascota para ganarse la aprobacién de su amo. También
los chimpancés, los delfines, las orcas e incluso los gatos
pueden imitar algunos comportamientos de las personas,
pero, hasta el momento, no parece que haya ningln caso
de mimetismo agresivo dirigido a los humanos.
En realidad, la existencia de una criatura como
el insecto Judas de Mimic es muy improbable. En cambio,
si existe el mimetismo molecular. Muchos cénceres
y virus imitan a las proteinas para provocar infecciones,
o (secuestrany a las células para evitar ser detectados
y destruidos por nuestro sistema inmunolégico. Descubrir
formas mds efectivas de contrarrestar estos recursos
autoinmunes es mucho mds realista que preocuparnos
por bichos mutantes gigantes que puedan imitarnos.

ARRIBA A LA IZOUIERDA:
La serpiente de coral,
venenosa, presenta
el color aposematico
de otra serpiente
que es Inofensiva
para asi engafiar

3 sus presas.
[Fotografia:
Shutterstock]

ARRIBA A LA DERECHA:
La arafia de seda de
oro hila una telarafia
amarilla parecida

al nectar. (Fotografia:
Shutterstock)
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Existen numerosos organismos que producen su propia luz natural, pero gcudl es el secreto que hay detrds de esta
habilidad? sPuede tener alguna aplicacién humana? lluminémonos un poco acerca de la bioluminiscencia...

ARRIBA: En esta
instantanea de
larga exposicion
se puede observar
el fitoplancton
bioluminiscente

de la costa de

Tallandia. [Fotografia:

Shutterstock]

aluz es la principal fuente de energia para
los organismos vivos, hace que las plantas
inunden de oxigeno nuestro mundo a través
de la fotosintesis y permite usar la visién para distinguir
a los amigos de los enemigos. La humanidad tiene,
desde casi siempre, numerosas formas de crear luz
artificial, desde el fuego hasta las bombillas led,
pero 3qué hay de las criaturas que viven més alla
de la influencia de la luz del sol?
Se cree que el 76 % de las especies que habitan
en los mares de la Tierra son bioluminiscentes —capaces
de generar su propia luz—, y entre ellas se incluyen
1500 variedades de peces y muchos invertebrados
marinos. En la superficie terrestre no son tan comunes,
pero algunos insectos, hongos y bacterias también poseen
esta capacidad.

Hasta hace relativamente poco, el origen de este
fendmeno era un misterio. Los antiguos navegantes se
sorprendian ante las centellas verdosas y algunos brillos

blanquecinos que, de vez en cuando, observaban en
el agua, hasta que se descubrid que eran producidos
por unas pequeiias criaturas llamadas ostrdcodos, por
dinoflagelados y por fitoplancton bioluminiscente.
Inicialmente, se creia que la bioluminiscencia era
debida al fésforo o a la fluorescencia, pero en realidad
se debe a dos ingredientes quimicos —un compuesto
llamado luciferina y una enzima oxidante conocida
como luciferasa— que, al combinarse, generan una
reaccidn quimioluminiscente. Mientras que algunas
criaturas sintetizan la luciferina de forma natural,
otras obtienen el compuesto a través de la dieta
o por mecanismos simbidticos al albergar bacterias
que producen luz en unos érganos glandulares
llamados fotéforos. Algunos organismos, como
la medusa de cristal, usan fotoproteinas como la
aequorina y la proteina verde fluorescente para
manifestar su bioluminiscencia. Al combinarse
los iones de calcio vy la luciferina, estas inusuales
enzimas producen un breve estallido de luz azul,
seguido de un fulgor secundario verde.



La bioluminiscencia casi siempre se encuentra
en la seccidn azul-verdosa del espectro luminico visible,
sobre todo en las profundidades ocednicas, donde
estos colores se ven mejor. El color lo determina la
organizacion especifica de las moléculas de luciferina y,
aunque también existen luces de color amarillo, rojo
y violeta, la mayoria de organismos solo son capaces
de producir un Onico color.

Como el mimetismo, la bioluminiscencia sirve
para diversos propésitos, tanto defensivos como
depredadores. Varias especies la utilizan como una
forma de aposematismo —para advertir a otros animales
de que son incomestibles— o con el objetivo de distraer
a los depredadores el tiempo suficiente para poder
escapar, como los cefalépodos, que arrojan tinta
luminiscente o se amputan una de sus extremidades
brillantes como distraccién. Se cree que el plancton
también usa su brillo para defenderse, enfocando a
cualquier depredador incauto que pretenda devorarlo,
y varios peces adoptan una técnica de camuflaje
llamada contrailuminacién, por la que ajustan sus
fotorreceptores al nivel de la luz ambiental y asi
logran camuflarse.

Especies como el pez pescador o el tollo cigarro
usan sus érganos luminosos como cebo para atraer
a sus presas, algo que también hacen las luciérnagas
al tejer redes brillantes y pegajosas, mientras que
otras criaturas, como los cocuyos, brillan para llamar
la atencién con otra intencidn: emiten sefiales luminicas
para atraer al sexo opuesto. En otros organismos
el proceso es mds dificil de determinar: las colonias
de bacterias usan la luz para comunicarse entre ellas,
mientras que los hongos la utilizan para atraer insectos.

En la naturaleza la bioluminiscencia se utiliza para
deslumbrar, encandilar, atraer, apresar, iluminar, asustar
o esconderse, y los humanos explotamos estas
capacidades de los animales desde la Antigiedad. Plinio
el Viejo sugeria untar los bastones con baba de medusa
como si fueran antorchas, mientras que las tribus indonesias
usaban hongos a modo de linternas para salir a cazar
de noche. Y antes de que se inventara la ldmpara de
seguridad, los mineros del carbdn colgaban pieles de
pescado secas y luciérnagas embotelladas para iluminarse
sin correr el riesgo que conllevaba una luz de llama.
Algunos marineros —e incluso pilotos de aviones—
todavia confian en los rastros de luz que dejan los barcos
para orientarse de noche. Este método se hizo famoso
en 1954, cuando a James Lovell, futuro astronauta del
Apolo XIIl, le fallaron los sistemas de navegacion de su
avidén y se quedd perdido en medio del océano sin poder
localizar su portaaviones. De hecho, esta aplicacién
gand relevancia durante la Segunda Guerra Mundial

«QUE UN ORGANISMO EMITA LUZ, MUCHA —"_
LUZ, SE NOS ANTOJA COMO UNA ESPECIE
DE SUPERPODER». (STEVEN HADDOCK,
BIOLOGO MARINO DEL MBARI)

y la Guerra Fria. Después de la destruccion de un
submarino alemdn por parte de los britdnicos en 1918
—identificado por el brillo que dejaba su rastro—

la marina estadounidense trabajé con dinoflagelados
bioluminiscentes para seguir el rastro de submarinos
y torpedos, pero también para predecir qué partes
del océano debian evitar, una préctica que sigue
vigente en la actualidad.

Hoy en dia los cientificos apuestan por la
bioluminiscencia técnica, con miltiples aplicaciones.

Asi, los sistemas microbianos de iluminacidn y las bombillas
de bacterias podrian convertirse en una alternativa
sostenible a la sefializacién e iluminacién urbanas
tradicionales, para ahorrar energia. Los disefiadores
industriales también investigan la estructura de los
fotéforos por su potencial decorativo, mientras que
empresas como Glowing Plant Project y BioPop ya ofrecen

a sus clientes la posibilidad de contar con plantas luminosas
y mascotas acudticas bioluminiscentes en sus casas.

El potencial médico de la bioluminiscencia también
es destacable. Fotoproteinas como la proteina verde
fluorescente son hoy herramientas indispensables
en la investigacion molecular y la ingenieria genética,

donde se utilizan como genes informadores que permiten

ARRIBA: Otra
instantanea de larga
exposicion permite
UEer un grupo

de luciérnagas
activando la reaccion

a los cientificos marcar y mapear los movimientos de las
moléculas en el interior de células vivas. Las imdgenes
por bioluminiscencia permiten el estudio no invasivo

de infecciones y de tumores cancerigenos, mientras

que tratamientos como la optogenética, que emplea la luz
de la luciferina

y la luciferasa en

la campifia tailandesa.
[Fotografia:
Shutterstock]

para controlar la actividad neuronal, o la destruccién
activada bioluminiscente, que puede utilizarse para
localizar y erradicar células cancerosas concretas,
podrian revolucionar la ciencia médica en el futuro. B
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CIENCIA DEL MUNDO REAL

Los adolescentes con superpoderes de Chronicle captan bonitas imdgenes mientras vuelan, pero gpueden
funcionar las cémaras a gran altitud? Descubramos qué esy cdmo funciona la fotografia aérea, desde sus
comienzos hasta hoy en dia.

ARRIBA: Fotografia
aérea nocturna

de Tokio. [Fotografia:

Shutterstock]

a vista de pdjaro es insuperable. Antes de la

llegada de la aerondutica, la nica forma de ver

la Tierra desde las alturas era subir a una montafia,
a una torre o a un edificio alto. Ademds, la Gnica manera
de conservar aquella vista era guardarla en la memoria
o hacer un dibujo de ella. Por eso no es de extrafiar que,
con la llegada de la fotografia, ese tipo de perspectiva
fuera una de las favoritas de todo el mundo.

Los pioneros de los globos aerostaticos, como el francés
Gaspard-Félix Tournachon (conocido como Nadar),
en 1858, o el britdnico Cecil Shadbolt, en 1882, fueron
también los primeros en hacer fotos desde las alturas
en sus aeronaves. Pero a medida que el tamafo de las
cdmaras fotogrdficas se reducia y estas se convertian
en artefactos ligeros y de mayor precision, surgieron
nuevos métodos para captar imdgenes desde las alturas,
como el de la fotografia con palomas, ideada en 1907
por el boticario alemdn Julius Neubronner al investigar
nuevos sistemas para el envio de medicamentos.

Con la guerra, la fotografia aérea adquirié un nuevo
y relevante papel. Durante las guerras napolednicas,

los franceses ya habian utilizado artefactos ligeros para
tareas de reconocimiento, pero con la introduccion de las
aeronaves controladas, las cdmaras se convirtieron en el ojo
de los ejércitos en los cielos, que podian asi detectar la
posicién y los movimientos de los enemigos. Las operaciones
se llevaban a cabo con aviones de combate adaptados
para llevar cdmaras fotogréficas, y la fotografia pronto

se convirtié en el principal método de recopilacién de
informacién, hasta el punto de que, en 1918, ambos bandos
en guerra fotografiaron el frente occidental europeo

dos veces al dig, y se tomaron més de medio millén

de instantdneas desde el comienzo de la guerra.

Durante la Segunda Guerra Mundial esta prdctica
siguid evolucionando. Los aviones de combate capaces
de volar mds alto, como el Spitfire y el Lockheed
SR71-Blackbird, fueron algunos de los encargados de
incorporar cdmaras fotograficas. En la actualidad, gran
parte de este trabajo lo realizan mdquinas auténomas
o por control remoto: satélites de vigilancia, drones y
vehiculos aéreos no tripulados (VANT) como el MQ-9
Reaper son capaces de identificar un objeto del tamafio
de un cartdn de leche desde 18000 m de altura y realizan
misiones de reconocimiento «sin riesgon.

_l’_



USOS CIVILES

Pero mds alld de sus aplicaciones militares, la fotografia

aérea tiene otras utilidades, sobre todo cuando se trata
de dibujar mapas. La empresa comercial Aerofilms Ltd.,
fundada en 1919, fue pionera en la ciencia de la
fotogrametria, que permite el mapeado topografico
a partir de fotografias aéreas; el mismo proceso
que hoy en dia utiliza Google Earth, por ejemplo.

La fotografia aérea también ha revolucionado
el campo de la arqueologia, ya que permite descubrir
detalles de yacimientos arqueoldgicos sepultados
que antes no podian observarse. Las fotografias aéreas
pueden revelar de forma directa un yacimiento
arqueoldgico, tanto si se halla abierto al aire libre
como si estd cubierto por cultivos, tierra u otro tipo
de superficie, y también permiten disponer de una imagen
completa del yacimiento.

Las fotografias tomadas desde el aire suelen dividirse
en dos tipos: las oblicuas, tomadas desde un dngulo,
y las verticales, tomadas de arriba abajo. Mientras que
las primeras son Gtiles para el andlisis medioambiental
y arquitectdnico, la inspeccidn de lineas eléctricas y
la ubicacion de localizaciones, las segundas permiten
el estudio topogrdfico y la creacién de ortofotografias,
elementos esenciales de la cartografia moderna.
A diferencia de las fotografias comunes, estas versiones
corregidas geométricamente —ajustadas con precision
para la perspectiva, el relieve topografico, la distorsion
de la lente y la inclinacién de la cémara— sirven para
medir distancias y ofrecen una representacidn precisa
de la superficie terrestre a escala uniforme.

APUNTANDO A LAS ESTRELLAS

Los drones personales y las cdmaras digitales son, hoy
en dia, bastante asequibles y eso hace que muchas mds
personas puedan tomar videos y fotografias aéreas.
Ademds, también ha aumentado la altitud a la que se
toman esas imdgenes, como las que se realizan desde
los globos estratosféricos. Estos estdn compuestos

por una carga —que suele ser una caja de poliestireno
en la que se coloca una cdmara, un paracaidas y un
transmisor de radio— sujeta a un globo de helio y una
red de localizadores que sigue su recorrido y detecta

«TAL VEZ NO HAY MEJOR DEMOSTRACION —I_
DE LA LOCURA DE LOS CONCEPTOS
HUMANOS QUE ESTA DISTANTE IMAGEN

DE NUESTRO MINUSCULO MUNDO».

[CARL SAGAN, UN PUNTO AZUL PALIDO)

el punto de aterrizaje. Con tan solo un equipamiento
bésico y el permiso de las autoridades pertinentes,
cualquier aficionado puede emular al Apolo XI

— famoso por captar la primera imagen del planeta
Tierra— o al Yoyager | —que tomé la famosa imagen
del punto azul pdlido—y retratar a nuestro planeta
desde el espacio exterior... o casi.

De todos modos, la mayoria de los globos
estratostéricos nunca llegan tan arriba y su ascenso suele
terminar en la mesésfera, entre el limite de Armstrong
—la zona donde la presién atmosférica cae a niveles
en los que la vida humana ya no es posible—y la linea
de Ké&rman, el verdadero limite entre nuestra atmésfera y
el espacio exterior. El vuelo mds alto registrado fue el de
un globo ultrafino de polietileno, llamado BS 13-08,
que alcanzé los 53,7 km de altura en 2013.

Pero, ses necesario un material tan especializado para
captar fotos a gran altitud? En realidad, no. Las primeras
astrofotografias captadas por el V-2 N.° 13, en 1946,
se hicieron en blanco y negro con una cdmara estdndar
DeVry de 35 mm, y la Estacién Espacial Internacional
estd equipada con numerosas cdmaras comerciales.

Las digitales modernas tienen una larga durabilidad,
incluso en el vacio del espacio. El frio puede afectarlas
y limitar la duracidn de la bateria, por ejemplo, pero

los sistemas de alimentacién de repuesto son baratos y
ligeros, y en cuanto a la proteccién frente a la radiacion,
necesaria si estan expuestas a ella mucho tiempo, es algo
que no precisan los globos estratosféricos, ya que su
vuelo suele durar entre dos y tres horas. B

ARRIBA A LA 1ZOUIERDA:
La fotografia con
fines militares se
generalizd durante

la Primera Guerra
Mundial. En la imagen,
un observador aleman
toma fotos desde un
auion. (Fotografia:
Shutterstock]

ARRIBA A LA DERECHA:
La fotografia aérea
permite descubrir
yacimientos
arqueoldgicos, como
los monticulos del
fuerte medieval de
Kernauvg, Ia historica
capital de Lituanis,
declarado Patrimonio
Mundial por la
Unesco. [Fotografia:
Shutterstock)
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EL DEDO
EN EL BOTON

Las victorias pirricas nunca son las mejores, pero, cuando todo parece ir mal, a veces
lo impensable es la Gnica opcidn posible. Veamos hasta donde son capaces de llegar
algunos lideres mundiales para procurar la seguridad de sus ciudadanos y qué legitimidad
tiene el botdn nuclear en un escenario de autodestruccion.

ARRIBA: Los protocolos
de destruccion mutua
asegurada estan
disefiados para infligir
pérdidas catastroficas
a cualquier atacante.
Pero estos protocolos
suelen incluir el
transporte oculto

de misiles, por ejemplo
en submarinos, y no
es improbable que
surjan problemas

de comunicacidn

o fallos técnicos

al permanecer mucho
tiempo aislados bajo
el agua. (Fotografia:
Shutterstock]

os planes de contingencia desesperados son
un elemento habitual del cine de catdstrofes,
pero en el mundo real forman parte también
de la prevencién de riesgos. La Unidn Soviética tenia un
sistema de destruccion capaz de lanzar misiles balisticos
intercontinentales ante la deteccidn de una amenaza
nuclear, pero hay otros muchos paises que cuentan
con sistemas similares, lo que resulta muy alarmante.

En la pelicula Cloverfield, el protocolo Hammerdown
supone un ataque nuclear con la suficiente potencia
como para aniquilar al monstruo, al precio de sacrificar
la isla de Manhattan. A la vista de ello, es facil
preguntarse si algin gobierno es capaz de destruir
una ciudad propia por el «bien comdny.

TIERRA QUEMADA

De hecho, a lo largo de la historia se han planteado
casos en los que el poder ha optado por sacrificar
algunas de sus propias ciudades —mdés alld de las guerras

_|_

civiles, claro esté—. Segin algunas teorias, el gran
incendio de Roma —que redujo a cenizas dos tercios
de la ciudad en el afio 64 d. C— fue ordenado por el
emperador Nerdn para culpar de ello a la comunidad
cristiana o, simplemente, para ganar espacio donde
construir un nuevo palacio.

Pero hay otros ejemplos més documentados. En 1812,
por ejemplo, las tropas rusas arrasaron Mosci para
impedir la entrada de Napoledn a la ciudad; los
indonesios incendiaron Bandung en 1946 para desafiar
al gobierno extranjero; y tanto los finlandeses como los
chinos optaron por salidas similares durante la Segunda
Guerra Mundial, cuando destruyeron presas y ciudades
para evitar que sus bienes cayeran en manos enemigas.

Esta estrategia, conocida como «politica de tierra
quemada, suele emplearse para desmoralizar al
oponente en su territorio, pero también la puede llevar
a cabo un ejército en su propio territorio como método
preventivo durante una invasion.



Estados Unidos cuenta con varios ejemplos
de autodestruccidon que incluyen desde los sabotajes
deliberados durante la guerra de Secesién hasta
el lanzamiento de bombas nucleares sobre Carolina
del Norte en 1961, causado por la averia mecdnica
de un avidn B-52. Milagrosamente, las bombas no
explotaron. Uno de los més egregios actos de
autodestruccion tuvo lugar el 13 de mayo de 1985 en
Filadelfia. La organizacién MOVE —un grupo vinculado
al anarco-primitivismo— estaba instalada en una casa
en el nimero 6221 de Osage Avenue, y el intento
de desalojarla llevado a cabo por parte de la policia
termind en catdstrofe. Los agentes dispararon mds
de 10000 balas antes de recibir la orden de bombardear
la casa, cosa que hicieron con dos proyectiles fabricados
con Tovex —un explosivo gelatinoso suministrado por
el FBl—y lanzados desde un helicéptero de la policia
estatal. En la explosiéon y el incendio subsiguiente
murieron once personas de la casa y otras 65 casas
del vecindario quedaron destruidas.

El dafio colateral a gran escala no es habitual fuera de
un contexto de guerra, pero el catastréfico y explosivo
final de Cloverfield no deja de ser una perspectiva
sobrecogedora, sobre todo si tenemos en cuenta que
hay més de 12500 cabezas nucleares activas en todo

el planeta. Seguramente presidentes y primeros ministros
no tienen botones rojos en la mesa del despacho

que activen ataques aéreos instantdneos... 30 si?

El arquetipo del gran botdn rojo es anterior
a la historia nuclear. La primera referencia destacada
se remonta a la publicacién en un periddico parisino
en 1896: un articulo satirico sobre Thomas Edison
destruyendo Londres tras pulsar un botdn. Al cabo de
poco tiempo los botones del fin del mundo empezaron
a aparecer en los libros de espias y de ciencia ficcidn,

y con la llegada de la era atémica el concepto
se extendié como metdfora de la guerra inminente
y de la facilidad con la que algo asi pudiera suceder.

Lo cierto es que este tipo de botones si existen, pero
suelen estar disefiados para detener el peligro, no para
iniciarlo. Los vehiculos de transporte piblico, por ejemplo,
tienen frenos de emergencia; y las centrales nucleares
cuentan con interruptores de emergencia que enfrian los
reactores ante la posibilidad de un desastre inminente.
Este tipo de recursos son requisito obligatorio de la
maquinaria peligrosa y suelen activarse a través de un botdn
que muy a menudo es de color rojo —el mds reconocible
del espectro y el color universal del stop—, pero los
botones «fatalesh son, en su mayoria, de cardcter simbdlico.

Pese a los protocolos de emergencia antes
mencionados, organizar un ataque nuclear no es fécil.
Los sistemas de mando y de control suelen estar
distribuidos por una zona geogréfica muy extensa,

y lanzar una guerra nuclear requiere una interaccién

«KIM JONG-UN DICE QUE TIENE

EL BOTON NUCLEAR SIEMPRE LISTO [...].
YO TAMBIEN TENGO UN BOTON NUCLEAR,
PERO ES MUCHO MAS GRANDE i

Y PODEROSO QUE EL SUYO. ADEMAS,

EL MIO ;FUNCIONA!». [DONALD TRUMP,
EXPRESIDENTE DE ESTADOS UNIDOS)

compleja entre toda una red de cuerpos técnicos,
organizativos y politicos. Sin embargo, la orden final
suele recaer en un Gnico individuo.

La terrorifica realidad es que, en el contexto de una
sociedad con armas nucleares, nuestra vida se encuentra
a merced de los que estdn al mando. El poder de autorizar
un ataque nuclear o un acto de agresién militar igual
de devastador estd en manos de los lideres mundiales,

y en cualquier circunstancia la aniquilacién puede estar

a la vuelta de la esquina. Aunque la destruccidon mutua
asegurada es una estrategia imperfecta, hasta ahora sirve
para mantener a raya a ambos bandos, pues un ataque
nuclear equivale a un suicidio politico, ademds de ser
moral y criminalmente condenable. Esperemos que nunca
tengamos que vivir una situacién en la que alguien se
plantee seriamente una solucidn tan dréstica. B

_l’_

ARRIBA: Washington

D. C., Estados Unidos,
septiembre de 1989.

El comandante

John Kline a punto

de embarcar

en el Marine One

con el maletin nuclear.
No es un botén rojo,
sino un artefacto
movil a disposicién
del presidente para
autorizar atagues
nucleares. [Fotografia:
Mark Reinstein/
Shutterstock)
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